
Candido,
di Voltaire

Maurice Quentin de La Tour, Ritratto di Voltaire, 
1736, olio su tela (Versailles, Musée National du Château).

in breve

l  Voltaire è considerato una delle massime figure del Settecento europeo e il 
più importante rappresentante dell’Illuminismo francese.

l  Nuclei del suo pensiero sono la difesa della libertà individuale e la lotta 
contro ogni forma di dispotismo e intolleranza, soprattutto religiosa (per 
tutta la vita si schierò con decisione contro l’oscurantismo della Chiesa 

cattolica).

l  Il Candido è un breve e famosissimo racconto 
filosofico che ha l’obiettivo di controbattere alle 
filosofie dell’ottimismo e di rispondere alle do-
mande fondamentali sul senso della vita umana.

«E il peccato originale, dove lo mettiamo?» gli dissero. 
«Dove sarà possibile metterlo,» rispondevano Leibniz e i suoi 

amici. Ma, in pubblico, egli scriveva che il peccato originale 
rientrava necessariamente nel migliore dei mondi possibili.

Come! essere cacciati da un luogo di delizie, dove si sarebbe 
potuto vivere per sempre se non si fosse mangiata una mela; 
generare nella miseria dei figli miserabili che soffriranno di 
tutto e di tutto faranno soffrire gli altri! Come! Patire tutte 

le malattie, provare tutti i dispiaceri, morire nel dolore e, 
come rinfresco, venir bruciati per l’eternità: questa sorte 

sarebbe proprio la migliore possibile? Per noi non è certo 
una sorte invidiabile; in che modo può esserlo per Dio? 
Leibniz capiva che non c’era niente da rispondere; così 
scrisse dei grossi libri che son tutta una contraddizione.
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Un intellettuale “scomodo”

 «il Settecento è Voltaire»
Così diceva lo scrittore francese dell’Ottocento Victor Hugo, e non aveva tutti i torti: 
Voltaire rappresenta con la sua vita e la sua opera la lingua, la letteratura e la filosofia 
francese dell’Illuminismo. Scrittore raffinatissimo di teatro, storia e filosofia, persegui-
tato per i suoi scritti dalla polizia e dal clero, intellettuale errante, Voltaire è uno spirito 
libero e irriverente, polemico e brillante che più di ogni altro ha contribuito alla riforma 
della cultura francese ed europea, diventando il simbolo della tolleranza e della libertà 
di pensiero. 

Di costituzione malaticcia, visse fino a 84 anni sempre lamentandosi del suo stato di 
salute; era per natura un ribelle, incapace di tacere o di sottostare a una qualche autorità, 
la sua rabbia e le sue polemiche scoppiavano violente come il suo entusiasmo; la sua 
ironia era tagliente e feroce. Grande difensore dei diritti dell’uomo e dell’uguaglianza di 
tutti i cittadini, fu un rivoluzionario nel senso in cui lo furono tutti gli illuministi: pensa-
va cioè che il mondo sarebbe cambiato in seguito alle riforme dei sovrani illuminati e al 
trionfo della ragione. Anche lui, come tanti altri, non vide arrivare la Rivoluzione, ma le 
sue idee restano tra le più alte conquiste del pensiero europeo.

 Una gioventù irrequieta
François-Marie Arouet [leggi: “fransuà-marì aruè”] nasce a Parigi nel 1694 da una famiglia 
borghese benestante. Dopo gli studi presso un collegio dei gesuiti, il padre lo avvia alla 
carriera di avvocato e diplomatico, ma il giovane vuole piuttosto seguire le orme dei gran-
di letterati francesi e dedicare la sua vita alla scrittura. Divenuto frequentatore dei salotti 
modaioli di Parigi, si fa notare per la sua brillantezza, il suo spirito libero e irriverente e il 
suo stile elegante. Passa però subito un guaio con l’autorità costituita, finendo in prigione 
per quasi un anno (nella famosa Bastiglia) per avere scritto versi irriverenti nei confronti 
del reggente di Francia, Filippo d’Orleans. In prigione scrive un’opera teatrale che, alla sua 
uscita, lo rende immediatamente famoso. Assunto lo pseudonimo di Signore di Voltaire 
(derivato forse dal nome di una tenuta della madre, che apparteneva alla piccola nobiltà), 
è già un poeta alla moda quando nel 1726 è costretto all’esilio in Inghilterra, a causa della 
rivalità amorosa con un cavaliere finita a bastonate. 

Durante l’esilio legge la letteratura inglese, studia gli autori del tempo (tra cui il 
famoso fisico Isaac Newton) e frequenta la migliore società londinese, molto più aperta 
e libera di quella della Francia assolutista. La vita politica e culturale locale, la tolleranza 
e la libertà inglese hanno un’influenza decisiva sulla sua formazione e rafforzano in lui 
il convincimento di avere una missione nei confronti del suo paese: liberare la Francia 
dai pregiudizi, dall’oppressione della politica e della religione. 

 Cirey, Parigi, Berlino
Tornato in patria, Voltaire continua la sua produzione teatrale, scrivendo e facendo rap-
presentare molti lavori, che gli procurano una notevole fama, ma pubblica anche opere 
storiche e politiche. La più importante è sicuramente Lettere sugli Inglesi, frutto del suo 
soggiorno londinese, che contiene un duro attacco alla politica e alla società francese: il 
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libro è immediatamente condannato al rogo pubblico dal Parlamento di Parigi, l’editore 
gettato in prigione e Voltaire attivamente ricercato. Ormai esperto delle cose parigine, 
egli sfugge però alla cattura, rifugiandosi a Cirey, al confine con la Lorena, nel castello 
della sua ammiratrice Marchesa du Châtelet [leggi: “dü sciatlé”], di cui diventa amante. 

Dopo sei anni di tranquillità, di studi scientifici e storici accanto alla sua protettrice, 
nel 1744 Voltaire riesce a tornare a Parigi, dove è nominato “storiografo di Francia” ed 
è chiamato far parte dell’Académie française, l’istituzione più prestigiosa della cultura 
nazionale. La felicità di questo periodo parigino, però, dura poco: stufo della vita di corte 
e dei nemici che in poco tempo si è fatto, ritorna a Cirey, dove tuttavia la Châtelet muore 
poco dopo, dando alla luce un bambino avuto da un’altra relazione. Voltaire, deluso e 
senza più un punto di riferimento in Francia, decide di accettare l’invito di Federico II di 
Prussia, con cui da tempo intratteneva rapporti epistolari e che, divenuto re, lo accoglie a 
Berlino con molti onori. Qui Voltaire scrive la storia della Francia di Luigi XIV e lavora a 
una delle sue opere maggiori, il Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni, una storia sul 
progresso della civiltà nel mondo (subito condannata dalla monarchia francese). I rapporti 
con il re prussiano si guastano però presto: Voltaire scrive ai suoi corrispondenti che colui 
il quale da lontano sembrava un re moderno e illuminato in realtà è uno spietato tiranno. 
Si dimette così dagli incarichi di corte e si allontana da Berlino tra mille difficoltà.

 il ritiro di Ferney: la voce dell’illuminismo
Uscito finalmente dalla Germania, Voltaire riprende la sua vita da «ebreo errante» – co-
me lui stesso la chiama – finché decide di stabilirsi in una «bella casetta con un giardino 
delizioso» sul lago di Ginevra, in territorio svizzero ma al confine con la Francia. Anche 
da Ginevra deve però allontanarsi, ancora una volta a causa di un suo scritto, pubblicato 
per l’Enciclopedia di Diderot. Acquista quindi, poco distante, il vecchio castello di Ferney 
[leggi: “ferné”] in territorio francese e una vasta tenuta nei dintorni dove si ritira defini-
tivamente nel 1759. Da qui negli ultimi vent’anni della sua vita si impegna per difendere 
vittime illustri dell’ingiustizia, dell’intolleranza e della persecuzione, e scatena un attacco 
ferocissimo contro la Chiesa cattolica, diventando l’apostolo del libero pensiero e la voce 
dell’Illuminismo francese. La sua tenuta è un punto d’incontro di personaggi più o meno 
famosi, dove Voltaire riceve e scrive migliaia di lettere, intrattenendo un ricco dialogo 
con politici, diplomatici, militari, scrittori e filosofi. Di questo periodo sono le sue opere 
più importanti, come il racconto Candido, i saggi Trattato sulla tolleranza e Dizionario 
filosofico, un’enciclopedia del suo pensiero. Chiamato a Parigi nel 1778 come presidente 
dell’Accademia, vi muore appena un mese dopo aver assistito al trionfo della sua ultima 
opera teatrale.

Alla corte dei re

«ebreo errante» 

RicoRda le date
1694: Voltaire nasce a Parigi.
1744: è storiografo di Francia alla corte del re.
1759: si rifugia a Ferney, sulla frontiera con la Svizzera; scrive il Candido.
1759: pubblica il Candido.
1778: muore a Parigi.
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Un intellettuale “impegnato”

 Un campione della libertà
Voltaire è l’intellettuale che meglio rappresenta l’Illuminismo francese ed europeo, di 
cui è uno dei leader indiscussi. Egli è stato con le sue opere e la sua vita il più aperto so-
stenitore della borghesia, della modernità e della libertà individuale, contro ogni forma 
di autorità e di tradizionalismo, tipici della cultura ecclesiastica e nobiliare. Alla base del 
suo pensiero ci sono i due princìpi di natura umana e di ragione, secondo i quali tutta la 
realtà storica e ideale viene giudicata: ciò che risulta innaturale o irrazionale viene irri-
mediabilmente bocciato e riformato, senza alcuna considerazione per l’autorità che sta 
alla base di questa o quella credenza o istituzione.

Uno dei suoi bersagli principali è perciò la Chiesa cattolica, che con il suo oscuranti-
smo, la sua intolleranza e le sue continue persecuzioni contro la libertà di pensiero osta-
cola il cammino di civiltà dell’uomo moderno. «Ecrasez l’infâme» (leggi: “ecrasé lenfàm”, 
“schiacciate l’infame”) era il suo motto preferito degli ultimi anni, riferito al fanatismo 
cattolico. La critica di Voltaire, presente in molte sue opere, non è però quasi mai violenta 
e diretta, ma sempre ironica, elegante, allusiva: ad esempio egli rivolge a un’altra religione 
delle critiche che in realtà si riferiscono al cristianesimo, oppure riporta i giudizi negativi 
che i pagani danno dei cattolici, fingendo di esserne sdegnato, o, infine, racconta con 
apparente leggerezza e umorismo i mali più terribili del cristianesimo (come le guerre 
di religione, le persecuzioni, l’Inquisizione). 

 l’esaltazione della classe borghese
La battaglia contro la Chiesa non è solo una lotta contro l’ignoranza e la superstizione: 
egli vede in essa una potente forza politica conservatrice, strettamente alleata con la 
nobiltà e la monarchia, contraria alla libertà individuale e all’ascesa della borghesia. Le 
conseguenze della schiavitù morale e intellettuale a cui la Chiesa costringe l’uomo sono 
il fanatismo, l’intolleranza, i conflitti religiosi, il rifiuto della scienza, del progresso e della 
ragione. Al contrario, nei paesi in cui non c’è una sola religione dominante (come nella 
liberale Inghilterra) vigono la libertà individuale, la tolleranza e il rispetto reciproco, che 
sono per Voltaire il fondamento della convivenza civile.

In questo quadro la borghesia rappresenta la classe che meglio interpreta gli ideali 
illuministi. Mentre l’aristocrazia è una classe parassitaria, che vive alle spalle del popolo 
e usa la religione come potente strumento di governo, i borghesi contribuiscono allo 
sviluppo e alla crescita della nazione. Essi non hanno religioni o credenze assolute, sono 
persone pratiche, che vivono e lavorano secondo la ragione e l’utile, che vogliono regole e 
leggi chiare e condivise, che sanno andare al di là dei confini politici, religiosi e linguistici, 
perché la loro unica cultura è quella degli affari. Rappresentano cioè la classe del futuro, 
l’unica capace di liberare l’uomo dalle sue mille schiavitù.

 la difesa del metodo scientifico
Un altro aspetto della battaglia intellettuale di Voltaire è la strenua difesa della scienza 
moderna e in particolare dell’opera dello scienziato inglese Newton, di cui fu un impor-
tante divulgatore in Francia. In questo campo i bersagli polemici sono due: da una parte 
la solita Chiesa cattolica, che sin dai tempi di Galileo si è opposta duramente alla ricerca 
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scientifica, per paura che le verità religiose fossero messe in discussione; dall’altra tutti i 
sistemi filosofici che danno poca importanza alla diretta osservazione della realtà e pre-
tendono di arrivare a verità assolute sull’uomo e sul mondo esclusivamente per mezzo 
di astratti ragionamenti. Secondo Voltaire invece l’uomo non può conoscere tutto, le sue 
possibilità sono limitate al mondo reale e osservabile: il metodo scientifico e sperimen-
tale è l’unico che può garantire un progresso costante delle conoscenze, mentre tutte le 
riflessioni teoriche rischiano di essere peggiori delle religioni rivelate. 

 il ruolo dell’intellettuale
Per quanto riguarda la civiltà umana, non esistono per Voltaire verità assolute e dogmi non 
criticabili dalla ragione, così come non esistono leggi, usi o costumi giusti o sbagliati in sé. 
Tutti i popoli del mondo condividono la medesima natura umana e sono tutti dotati di ra-
gione, eppure hanno costruito società completamente differenti tra di loro. Basta viaggiare 
un po’ nel mondo o commerciare con popoli diversi per rendersi conto che ognuno crede 
che il suo modo di vivere sia il migliore in assoluto e che gli altri siano nell’errore: questo 
fatto è di per se stesso ridicolo e conduce una persona razionale a capire che tutto è relativo 
e che non esistono leggi giuste, ma solo diverse. Per questo l’intellettuale illuminista non è 
legato a una sola cultura, ma è in qualche modo un cittadino del mondo, un cosmopolita, 
capace di guardare tutto con scetticismo, ma anche con rispetto e tolleranza.

Voltaire non crede infine alle teorie ottimistiche sull’uomo e sul mondo. Secondo 
lui, anzi, l’umanità è stata sempre debole e oppressa da mille mali e miserie, e l’uomo 
porta dentro di sé una specie di «arlecchino antropofago», pronto a divorarsi e divorare 
continuamente i suoi simili attraverso guerre, violenze, inganni e prevaricazioni. L’intel-
lettuale ha perciò il dovere di battersi per migliorarlo, per sconfiggere la barbarie e fare 

prevalere la ragione e il buon senso, perché i massacri del pas-
sato sono sempre alle porte e il fanatismo si può impadronire 
delle folle e distruggere ogni faticosa conquista di civiltà. Per 
questo la letteratura ha un’importante funzione civile e tutte 
le opere di Voltaire – anche quelle teatrali e più squisitamente 
letterarie – affrontano temi politici, storici e filosofici. Voltaire 
stesso prese personalmente posizioni coraggiose, esprimendo 
liberamente le sue critiche di fronte ai governanti di mezza 
Europa e impegnandosi in molte battaglie civili a difesa del-
le vittime dell’intolleranza e dell’ingiustizia. Una scelta che 
spesso gli costò cara: gli fece perdere il favore dei potenti, lo 
fece diventare il bersaglio della continua persecuzione della 
Chiesa e lo costrinse a una vita errante, almeno fino al ritiro 
a Ferney (località – non a caso – posta su un confine che si 
potesse attraversare al momento del bisogno).

Cosmopolitismo 
critico 

Debolezza 
dell’uomo, ruolo 
dell’intellettuale 

collegamenti
n La rivoluzione illuminista, Capitolo 2
n Voltaire, Trattato sulla tolleranza, Testo 2
n  Scoprire gli altri, guardarsi dentro: la letteratura di viaggio, 

TW4-TW10
n Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Testi 18-20
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il percorso testuale
Candido è un racconto filosofico, pubblicato nel 1759 a Ginevra come traduzione di 
un’opera tedesca di un certo «dottor Ralph», che naturalmente non è mai esistito (si 
tratta di un normale stratagemma per non esporsi direttamente alla reazione di persone 
e istituzioni attaccate nel libro). Per la sua agilità, per l’ironia e l’eleganza delle sue pagine 
e per l’importanza del tema trattato, il libro è diventato una delle opere più famose e più 
lette dall’autore francese.

Quando scrive il Candido Voltaire ha 64 anni e ha vissuto l’esilio, la prigione, gli onori 
della corte, la persecuzione politica e religiosa; è stato amato dal pubblico, odiato dai potenti 
e duramente avversato dalla Chiesa. Le ragioni dell’opera vanno probabilmente cercate in 
diversi fatti storici avvenuti negli anni precedenti, primo fra tutti il terribile terremoto di 
Lisbona del 1755, che aveva fatto una grandissima impressione in tutti paesi d’Europa; in 
secondo luogo va ricordato lo scoppio nel 1756 della guerra dei Sette anni, un vero e pro-
prio conflitto mondiale che opponeva Prussia e Gran Bretagna a Francia, Austria, Russia 
e Svezia, ed era combattuta in quasi tutti i continenti, dall’America all’India. Voltaire ha 
dunque davanti a sé un mondo tormentato da catastrofi naturali e guerre, in cui i filosofi 
come lui sono perseguitati dal potere politico e da quello religioso: eppure molti grandi in-
tellettuali continuano a sostenere che tutto quello che c’è è bene! Candido si presenta come 
una risposta polemica e sarcastica a questa assurda affermazione.

Diviso in 30 brevi capitoli, il libro racconta le peripezie del giovane tedesco Can-
dido (così chiamato per la sua ingenuità e semplicità) in diversi paesi del mondo, dove 
scopre la violenza che domina 
i rapporti umani e sperimen-
ta la debolezza e la precarietà 
dell’uomo di fronte alla natura. 
In questo modo capisce che il 
nostro mondo non è «il miglio-
re dei mondi possibili», come 
il suo amato maestro gli aveva 
insegnato… 

Un racconto 
filosofico  

Contro 
l’ottimismo

il contenuto 

(nella pagina precedente)
Immagine sul frontespizio degli 

Elementi della filosofia di Newton, messi  
alla portata di tutti (Editeur Etienne 

Ledet et Compagnie, 1738).
Nel frontespizio, Émile du Châtelet 

appare come la musa di Voltaire, che 
gli indirizza il riflesso dell’ispirazione 

celeste proveniente da Newton.

Frontespizio di un’edizione 
ottocentesca del Candido

(Parigi, 1881).
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t R a m a / 1  Figlio naturale di una nobildonna, Candido è allevato nel castello di Thun-
der-ten-Tronckh, in Germania, appartenente al barone suo zio. La sua educazione è affidata 
al filosofo Pangloss, convinto che questo sia il migliore dei mondi possibili e che tutto avvenga 
per un fine superiore e positivo. Candido però comincia fin dalla sua giovinezza a fare l’espe-
rienza del contrario, sin da quando viene cacciato dal castello per aver baciato sua cugina 
Cunegonda.

C’era in Vestfalia1, nel castello del signor barone di Thunder-ten-Tronckh2, un ragazzo cui la natu-
ra aveva fornito un temperamento assai mite. Gli si leggeva in fronte l’indole sua. Aveva l’intelletto 
abbastanza solido, e il più ingenuo cuore del mondo: credo fosse chiamato Candido3 appunto per 
questo. I servitori vecchi di casa sospettavano ch’egli fosse figlio della sorella del signor barone 
e di un buono e rispettabil cavaliere del vicinato, non mai voluto sposare dalla damigella perché 
non gli era riuscito di provare che settantadue quarti4 soli, essendosi perduto il rimanente del suo 
albero genealogico per oltraggio del tempo.

Il signor Barone era uno dei grandi signori della Vestfalia; il suo castello era fornito infatti 
di porta e di finestre, e nella maggior sala si ammirava perfino un parato5; coi cani dei suoi cortili 
egli al bisogno poteva mettere insieme una muta6; i mozzi7 di stalla gli facevan da bracchieri8, e 
il curato9 del paese era il suo Grande Elemosiniere10. Tutti gli dicevano Vostra Grazia, e crepavan 
dalle risa quando raccontava una delle sue barzellette.

La signora Baronessa pesava intorno alle trecencinquanta libbre11, e godeva perciò di una 
grande considerazione; le cresceva poi il rispetto la dignità con cui soleva fare gli onori di casa. Sua 
figlia Cunegonda aveva diciassett’anni, ed era di bel colorito, grassottella, fresca e appetitosa. Il 
figlio del Barone si mostrava per ogni rispetto degno del proprio genitore. Il precettore Pangloss12 
era l’oracolo13 di casa, e il piccolo Candido ascoltava i suoi insegnamenti con la fiducia propria 
dell’età e del suo temperamento.

1. Vestfalia: regione nord-occidentale della 
Germania. 
2. Thunder-ten-Tronckh: il nome è pura-
mente immaginario.
3. Candido: il nome significa puro, innocen-
te, ma anche ingenuo, in senso non sempre 
positivo.
4. settantadue quarti: di nobiltà. A causa del-
la mancanza di documenti il buon cavaliere 
non riesce a provare di essere nobile per più 
di quattro generazioni e così non può essere 
sposato dalla baronessa. Forte è qui l’ironia 
di Voltaire.

5. parato: tappezzeria.
6. una muta: un gruppo per la caccia.
7. mozzi: garzoni.
8. bracchieri: custodi e addestratori dei cani 
da caccia (da “bracco”, una razza di cani da 
caccia).
9. curato: parroco.
10. Elemosiniere: distributore di elemosine; 
avere presso di sé un ecclesiastico con fun-
zioni di elemosiniere era una prerogativa dei 
signori molto ricchi.
11. libbre: una libbra è circa mezzo chilo.

12. Pangloss: il nome, inventato da Voltaire, 
significa pressappoco “Tuttolingua” (dal gre-
co antico).
13. oracolo: nell’antichità l’oracolo era il re-
sponso dato da una divinità, per mezzo di 
un sacerdote, a una domanda rivoltagli in 
un santuario (esempi famosi sono quello di 
Apollo a Delfi, in Grecia, o quello della Sibil-
la a Cuma, in Italia); per estensione, è defi-
nita “oracolo” anche la persona che esprime 
tale responso divino. Pangloss, «l’oracolo di 
casa», è dunque ascoltato come un dio.

VOLTAIRE
Il migliore dei mondi possibili  

TESTO
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Pangloss insegnava la metafisico-teologo-cosmologo-scempiologia14. Egli dimostrava mira-
bilmente che non c’è effetto senza causa15, e che in questo migliore dei mondi possibili, il castello 
di Sua Grazia il Barone era il più bello di tutti i castelli, e la di lui consorte16 la migliore delle 
possibili baronesse.

È provato, diceva, che le cose non potrebbero stare altrimenti: essendo tutto quanto creato in 
vista di un fine, tutto è necessariamente inteso al fine migliore17. I nasi, notate, son fatti per regger 
gli occhiali: e noi infatti abbiamo gli occhiali. Le gambe non è chi non veda come siano istituite 
per essere calzate: e noi abbiamo appunto le calzature. Lo scopo delle pietre è di esser tagliate e 
murate in castelli: e Sua Grazia possiede precisamente un castello bellissimo. Il maggior barone 
della provincia ha da essere il meglio alloggiato; e i porci essendo creati perché si mangino, noi 
mangiamo porco tutto l’anno18. Ne consegue che coloro i quali hanno affermato che tutto va bene, 
han detto una castroneria. Bisognava dire che meglio di così non potrebbe andare.

Candido ascoltava con attenzione, e con innocenza credeva. Madamigella Cunegonda gli 
pareva infatti bellissima, quantunque non trovasse mai il coraggio di dirglielo. Secondo le sue 
conclusioni, il primo grado della felicità era quello d’esser nato Barone di Thunder-ten-Tronckh; 
il secondo, d’esserci la damigella Cunegonda; il terzo, di vederla tutti i giorni; il quarto, d’ascoltare 
Mastro Pangloss, il più gran filosofo di tutta la provincia, e perciò19 del mondo intero.

Cunegonda, passeggiando un giorno nei pressi del castello, capitò nel boschetto che aveva 
nome di parco, e vide tra le frasche il dottor Pangloss nell’atto d’impartire una lezione di fisica spe-
rimentale20 alla cameriera della Baronessa, brunetta graziosa e docile molto. D’ingegno ottimamente 
aperto alle scienze, madamigella osservò senza fiatare le replicate21 sperimentazioni che si compi-
vano dinanzi ai suoi occhi; notò chiaramente la ragion sufficiente del dottore, gli effetti e le cause22; 
e se ne venne via tutta commossa, tutta pensierosa, tutta occupata dalla brama di addottrinarsi23, 
parendole di poter essere lei molto bene la ragion sufficiente del giovane Candido24, ed egli la sua.

Incontrò Candido mentre tornava al castello, e arrossì: Candido si fece rosso a sua volta. Ella 
gli diede il buon giorno con voce rotta, egli rispose senza saper quello che dicesse. Il giorno se-
guente, all’uscir di tavola dopo il pranzo, Candido e Cunegonda si ritrovarono dietro un paravento. 
A Cunegonda cadde il fazzoletto, Candido lo raccattò; ella gli prese innocentemente la mano, e 
innocentemente il giovane depose un bacio sulla mano della damigella, dando mostra d’una parti-
colarissima animazione25, grazia e sensibilità. Le bocche s’incontrarono, gli sguardi s’infocarono, 

14. metafisico-teologo-cosmologo-scempio-
logia: Voltaire prende in giro la filosofia di 
Pangloss, ispirata a quella del filosofo tede-
sco Leibniz (1646-1716), il quale riteneva che 
il mondo fosse il migliore di quelli possibili. 
La metafisica è la parte della filosofia che si 
occupa dei princìpi della realtà che sfuggono 
all’esperienza dei sensi; la teologia è la scien-
za del divino e della religione; la cosmologia 
lo studio delle origini, dell’evoluzione e della 
struttura dell’universo; la scempiologia, natu-
ralmente, non esiste (letteralmente sarebbe 
la “scienza delle sciocchezze”).
15. non c’è … causa: si tratta del concetto 
leibniziano di «ragion sufficiente», per cui 
niente può esistere, accadere, o essere vero, 
se non vi è una motivazione perché esso sia 
così e non diversamente. Nel caso di ciò che 

esiste nella realtà, la sua giustificazione ulti-
ma (la sua «ragion sufficiente») è Dio. Pan-
gloss dimostra quindi che ogni cosa che c’è 
deve esistere, cioè non è un frutto del caso, 
ma ha una causa precisa, un fine stabilito e 
non potrebbe essere in un modo diverso.
16. la di lui consorte: sua moglie.
17. essendo … migliore: se ogni cosa ha una 
causa e la causa prima è Dio, non si può im-
maginare che egli abbia creato le cose per un 
fine che non sia il migliore possibile.
18. I nasi … tutto l’anno: attraverso degli 
esempi assurdi (il naso è stato creato per por-
tare gli occhiali, i piedi per infilare le scarpe) 
Voltaire ironizza ferocemente sul modo di 
ragionare di Pangloss, il quale confonde cau-
se e fini, credendo che la sola constatazione 
della presenza di una causa per ogni fatto 

basti a dimostrare anche la finalità positiva 
del creato (che quindi tutto ciò che è creato è 
buono, anzi ottimo). 
19. perciò: ironico. Candido crede che la sua 
provincia sia il mondo.
20. fisica sperimentale: ironico. La «lezione» 
è di tutt’altro.
21. replicate: ripetute.
22. ragion … effetti … cause: ancora ironia 
sui concetti fondamentali di Pangloss (e di 
Leibniz).
23. brama di addottrinarsi: desiderio di im-
parare.
24. la ragion … Candido: applicando le teorie 
di Pangloss, Cunegonda pensa di essere la 
motivazione dell’esistenza di Candido (e vi-
ceversa). 
25. animazione: vivacità.
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le ginocchia tremarono, le mani si fuorviarono26. Il signor Barone di Thunder-ten-Tronckh venne a 
passare accanto al paravento, e accortosi di quella causa e di quell’effetto, scacciò Candido dal castello 
a gran calci nel sedere. Cunegonda perse i sensi; appena li ebbe ritrovati fu presa a ceffoni dalla 
signora Baronessa. Il più bello e ameno27 di tutti i castelli fu in preda a una generale costernazione28.

(da Voltaire, Candido, cap. i, trad. it. di M. Moneti, Milano, Garzanti, 1992.)

26. si fuorviarono: andarono cioè dove non dovevano.
27. ameno: piacevole, ridente.

28. costernazione: smarrimento, abbattimento.

IL ParadISO PErduTOLEGGIaMO INSIEME

n la cacciata dal “paradiso”
Il primo capitolo del Candido si apre con la descrizione 
di un luogo favoloso, i cui abitanti sono felici, ricchi 
e senza pensieri e, soprattutto, convinti di vivere nel 
migliore dei mondi possibili. Purtroppo, almeno per 
il protagonista, la felicità non dura a lungo: basta una 
piccola scappatella con Cunegonda e per lui, nipote 
bastardo del barone, il paradiso è perduto per sempre. 
Cominciano in questo modo le incredibili vicende di 
Candido, proiettato all’improvviso nel mondo, proprio 
come era successo al capostipite degli uomini nella Ge-
nesi: Adamo era stato cacciato dal paradiso terrestre per 
avere mangiato i frutti dell’albero della conoscenza del 
bene e del male. In realtà che Thunder-ten-Tronckh non 
sia poi quel granché Voltaire ce lo fa capire a più ripre-
se: la tappezzeria, le finestre 
e persino la porta sono consi-
derate dei veri lussi, i cani da 
cortile fungono anche da cani 
da caccia, il «parco» è in real-
tà un boschetto, e così via. Si 
tratta insomma di un piccolo 
castello di una provincia che 
si crede al centro del mondo, 
in cui «il più gran filosofo di 
tutta la provincia, e perciò del 
mondo intero» corre dietro 
alle cameriere.

n Tutto è buono?
L’artefice di questa illusione 
è appunto Pangloss, un eroe 
dell’ottimismo, convinto che 
tutto ciò che esiste è buono, 

creato per un fine ottimo, e che nulla di male può vera-
mente accadere. È lui che dimostra a tutti la felicità di 
cui godono e li convince che meglio non potrebbe an-
dare. È lui l’instancabile lodatore della creazione divina 
e delle agiate condizioni del suo padrone, che gli per-
mettono di vivere serenamente e di occuparsi dell’edu-
cazione del suo allievo. Per tutto il romanzo egli sarà il 
bersaglio preferito della critica di Voltaire, che attraver-
so di lui vuole colpire tutte le filosofie sistematiche (e 
in particolare quella del tedesco Leibniz), che avevano 
l’ambizione di spiegare l’universo come un sistema ra-
zionale e buono, creato da Dio per il meglio. Secondo 
Voltaire questa visione contrasta con la realtà che gli 
uomini sperimentano tutti i giorni, fatta di guerre, disa-
stri naturali, violenze e disgrazie. L’uomo deve almeno 

avere il coraggio di guardare in 
faccia la realtà e di non cercare 
facili quanto false consolazioni, 
destinate a mantenerlo nell’igno-
ranza.

n i caratteri del protagonista
In questo quadro Candido rap-
presenta l’uomo che non ha 
pregiudizi, che è puro, semplice 
e crede a quello che gli viene rac-
contato. “Candido” qui significa 
perciò anche ingenuo e un po’ 
stupido: è la condizione di par-
tenza dell’anima umana che non 
ha esperienza del mondo ed è 
perciò facile preda di filosofie in-
gannevoli. Nel corso del roman-
zo il protagonista diventerà sem-
pre meno candido, mantenendo 
però la sua semplicità di approc-
cio alle cose e alle persone, fino a 
costruirsi attraverso l’esperienza 
una propria concezione del mon-
do e della vita.

Illustrazione per il capitolo i del 
Candido di Voltaire (Berlin, Chrétien 
Frédéric Himbourg, 1778): «Il signor 

Barone […] scacciò Candido dal 
castello a gran calci nel sedere».
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1. due eserciti: quello dei Bulgari e quello 
degli Àbari (o Àvari, un’antica popolazione 
di origine asiatica stanziata in Europa orien-
tale). Sotto i nomi di queste due popolazioni 
Voltaire nasconde in realtà prussiani e fran-
cesi, rivali nella guerra dei Sette anni (1756-
1763), che coinvolse anche Gran Bretagna 
(alleata con la Prussia) e Austria, Russia e 
Svezia (schierate con la Francia). Originata 
dalle rivalità coloniali ango-francesi in Ame-
rica e India e dall’espansionismo prussiano, 

la guerra si concluse con la vittoria della 
Gran Bretagna e segnò l’inizio della fine 
dell’Ancien régime francese.
2. dal migliore dei mondi: è, naturalmente, 
ironico.
3. bricconi: (ironico) soldataglia, degna solo 
di essere spazzata via.
4. ragion sufficiente: Voltaire prende in giro 
il filosofo tedesco Leibniz (1646-1716), a cui 
si ispira Pangloss, il precettore di Candido 
(k  nota 15, p. 9).

5. Te Deum: inno liturgico in latino del v se-
colo, il cui titolo deriva dalle prime parole del 
testo («Te Deum laudamus», “Lodiamo te, o 
Dio”); in genere viene intonato in occasioni 
di grande solennità.
6. degli effetti … cause: nel primo capitolo 
del libro Pangloss insegna a Candido che 
non c’è alcun effetto senza una causa (k  
nota 15, p. 9). 

 Attività

PeR CAPiRe

1. Riassumi i punti fondamentali della filosofia di Pan-
gloss.

2. Perché Candido viene cacciato dal castello? 

3. Come viene rappresentata la nobiltà nel testo?

PeR APPROFOnDiRe

4. Spiega in che modo e attraverso quali meccanismi 
Voltaire usa la sua ironia nei confronti dei diversi per-

sonaggi (Pangloss, il barone, sua moglie, Cunegonda, 
la cameriera ecc.).

PeR SCRiVeRe

5. Riscrivi in chiave seria e senza ironia l’inizio del ro-
manzo. 

6. Scrivi un ritratto di Candido in quindici righe. 

tRama/2 Cacciato dal castello, Candido viene arruolato nell’esercito dei Bulgari, dove viene 
educato a suon di botte alla dura vita militare. Quando i Bulgari attaccano gli Abari, il prota-
gonista sperimenta per la prima volta la terribile realtà della guerra: un’esperienza traumatica, 
soprattutto per lui, educato a pensare che il nostro è il migliore dei mondi possibili!

La magnificenza, l’eleganza, lo sfarzo, l’ordine dei due eserciti1 non avevano confronti. Trombe, 
pifferi, clarinetti, tamburi e artiglierie facevano una musica che l’inferno non ne aveva mai sentita 
una uguale. Cominciarono le artiglierie con lo stendere a terra un seimila uomini per parte; la 
moschetteria tolse poscia dal migliore dei mondi2 da nove a diecimila bricconi3 che ne infettavano 
la crosta; e la baionetta fu a sua volta ragion sufficiente4 per la morte di qualche altro migliaio. 
Tutto sommato furono intorno a trentamila anime. Fin tanto che durò l’eroico macello, Candido, 
che tremava come un vero filosofo, si nascose meglio che poté.

Mentre i due sovrani facevano ciascuno intonare il Te Deum5 nel proprio accampamento, egli 
decise di andar a ragionar degli effetti e delle cause6 in qualche altra parte. Scavalcando mucchi di 
morti e di moribondi, pervenne dapprima a un villaggio poco lontano. Era una terra abara, che i 

VOLTAIRE
Candido e la guerra 

TESTO
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Bulgari avevano messa a fuoco secondo il diritto delle genti7. Vecchi crivellati di ferite guardava-
no morire le loro donne scannate, le quali porgevano tuttavia ai propri nati il seno imbrattato di 
sangue; più in là, fanciulle che avevano soddisfatto ai bisogni naturali di qualche eroe8, esalavano 
l’ultimo respiro mostrando i ventri squarciati; altre, arse a metà, urlavano che per pietà le finissero. 
Per tutto il terreno erano sparsi brani di cervella, braccia e gambe tagliate.

Candido scappò a gambe levate fino a un’altra terra: questa era bulgara, e gli Abari l’avevano 
trattata allo stesso modo. Sempre passando su membra ancor tiepide, o frammezzo a rovine, si 
trovò finalmente fuori del teatro delle operazioni, con qualche magra provvista nel tascapane, e 
l’indimenticabile Cunegonda nel cuore.

(da Voltaire, Candido, cap. iii, op. cit.) 

7. diritto delle genti: o diritto pubblico; è il 
diritto internazionale, che regola i rapporti 

tra le nazioni (e quindi anche le guerre). 
8. avevano soddisfatto … eroe: sono state 

cioè violentate («bisogni naturali» ed «eroe» 
sono amaramente ironici).

L’INGENuITà dI CaNdIdOLEGGIaMO INSIEME

n Un filosofo alla guerra
La descrizione della guerra è fatta attraverso l’ingenuo 
punto di vista di Candido, il quale registra come una 
macchina da presa tutto ciò che vede, apparentemente 
senza giudicarlo. L’unica sua reazione è una terribile 
paura. egli è ancora un «filosofo», come lo chiama 
Voltaire, che se ne va altrove «a ragionar degli effetti 
e delle cause»: non ha cioè ancora ben capito che il 
mondo non è il migliore di quelli possibili, perché la 
sua testa è imbottita dalle teorie del maestro Pangloss.
Il lettore, meno ingenuo del protagonista, rimane in-
vece esterrefatto di fronte alla crudeltà della scena, ac-
centuata dal contrasto tra la bellezza e l’ordine degli 
eserciti e la carneficina che segue. In particolare Vol-
taire calca la mano nel descrivere la devastazione del 
villaggio abaro, dove l’obiettivo si sposta con implaca-
bile oggettività da scene d’insieme a particolari orrendi, 
aumentando così la tragicità.

n Una feroce ironia
L’autore non dimentica però la sua solita feroce iro-
nia: i soldati uccisi sono solo «bricconi» che infettano 
la terra, la battaglia è un «eroico macello», i Bulgari 
violentatori sono degli «eroi», e così via. Non man-
cano infine una stoccata alla religione (entrambi i re 
fanno intonare un canto di lode a Dio, che sembra 
così benedire tanto orrore) e una al cosiddetto “diritto 
pubblico”, di cui già Montesquieu nelle Lettere per-
siane (k TW4-TW5) scriveva che «è una scienza che 
insegna ai sovrani fino a che punto possono violare 
la giustizia senza ledere i propri interessi»: in base a 
questo infatti i Bulgari devastano il villaggio, spargen-
do morte e distruzione. Non di vero diritto si tratta, 
ma – suggerisce Voltaire – di regole assurde, che per-
mettono ai popoli in guerra quanto ai privati cittadini 
mai sarebbe concesso.

 Attività

PeR CAPiRe

1. Attraverso quali momenti viene descritta la guerra?

2. In che modo vengono introdotti la religione e il di-
ritto? Quale giudizio ne dà implicitamente Voltaire?

PeR APPROFOnDiRe

3. Elenca tutte le espressioni ironiche del testo e spie-
ga a cosa si riferiscono. 

  VeRSO l’eSAme

4. Prima prova. B - Saggio breve 
Gli illuministi e la guerra.

5. Prima prova. B - Saggio breve 
L’ironia nel Candido (k anche TW12 e TW14). 

6. Terza prova. A - Trattazione sintetica di argomenti 
La guerra dei Sette anni (max 10 righe).
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t R a m a / 3  Rifugiatosi in Olanda, affamato e senza soldi, Candido viene soccorso dall’ana-
battista Giacomo e ritrova il suo maestro Pangloss mendicante per la strada e malato di sifilide. 
Questi gli racconta di essere sfuggito per miracolo alla distruzione del castello, i cui abitanti 
– compresa la bella Cunegonda – sono stati tutti trucidati dai Bulgari. I tre decidono allora di 
partire alla volta del Portogallo, ma sono sorpresi da una terribile tempesta alle porte di Lisbona 
e nel naufragio della nave il buon anabattista muore annegato. Pangloss e Candido, salvatisi 
per miracolo insieme a un marinaio malvagio, arrivano finalmente in città, dove si scatena un 
tremendo terremoto, che miete migliaia di vittime e innesca un’ondata di intolleranza religiosa.

Appena si furono un poco riavuti, 
presero la via di Lisbona. Avevano 
salvato qualche soldo, grazie a cui 
speravano di scampar la fame dopo 
essere sfuggiti alla tempesta.

Sono appena entrati in città, 
piangendo ancora la morte del loro 
benefattore1, quando la terra trema 
loro sotto ai piedi, il mare s’innalza 
ribollendo nel porto, e schianta le na-
vi che vi stanno ancorate; turbini di 
fuoco e di cenere empiono le pubbli-
che piazze e le vie; le case rovinano, 
i tetti precipitano sulle fondamenta, 
le fondamenta sono disperse. Tren-
tamila abitanti d’ogni sesso ed età 
restano schiacciati sotto le rovine2.

Il marinaio fischiettava, bestemmiava e diceva:
«Qua c’è da rimediare qualcosa.»
«Quale sarà mai la ragion sufficiente3 d’un tale fenomeno?» chiedeva Pangloss.
«È la fine del mondo!» esclamava Candido4. […] 
La mattina dopo, rovistando tra le macerie trovarono qualche cibo, e poterono ristorarsi alla 

peggio. Lavorarono poi insieme con l’altra gente per recare aiuto agli abitanti scampati alla morte. 
Alcuni cittadini che essi avevano soccorso offrirono loro da pranzo il meno male che si poteva in quei 
frangenti5. Fu un pranzo per verità malinconico; i commensali condivano il pane con le lacrime. Ma 
Pangloss li consolò, assicurando che le cose non sarebbero potute stare altrimenti.

1. benefattore: si tratta di Giacomo, un ana-
battista (cioè il seguace di una setta prote-
stante tedesca che sosteneva la non validità 
del battesimo imposto ai neonati e la neces-
sità di rinnovarlo in età adulta).
2. Trentamila … rovine: il grande terremo-
to di Lisbona del 1° novembre 1755 fu una 

catastrofe spaventosa. Fu sentito in molti 
paesi europei, anche se i suoi effetti colpi-
rono soprattutto l’Europa sud-occidentale e 
il Nordafrica. Voltaire fu così impressionato 
dalla notizia che scrisse un Poema sul disastro 
di Lisbona e decise di combattere in modo 
sempre più deciso le teorie sul migliore dei 

mondi e sulla giustizia divina, che si dimo-
stravano totalmente false e illusorie. 
3. ragion sufficiente: k nota 15, p. 9. 
4. È la fine … Candido: la reazione di Can-
dido è molto più semplice e immediata di 
quella del suo maestro.
5. frangenti: gravi momenti.

VOLTAIRE
Il terremoto di Lisbona  

TESTO
W14

Le rovine del Patriarcato di Lisbona in 
un’incisione eseguita probabilmente nel 1757 

e ispirata alla serie di incisioni Le Bas.

10

20

13
candido,  

di voltaire

le
 O

Pe
R

e,
 g

li
 A

U
TO

R
i

le
 O

Pe
R

e,
 g

li
 A

U
TO

R
i

Letteratura Terzo Millennio 
© Loescher Editore, Torino



«Infatti,» diss’egli, «non poteva accadere di meglio: poiché, se c’è un vulcano a Lisbona, non 
può essere altrove; poiché è impossibile che le cose non siano dove sono; poiché tutto è perfetto6.»

Egli aveva per vicino un omettino nero, che era ministro dell’Inquisizione7. Questi prese la 
parola a sua volta, e disse con fare cerimonioso8:

«Il signore par che non creda al peccato originale: ché se tutto è perfetto, non può esserci 
stato né fallo, né castigo.»

«Chiedo umilmente scusa all’Eccellenza Vostra,» replicò Pangloss più cerimonioso ancora; «nel 
migliore dei mondi possibili il peccato d’Adamo e la maledizione dovevano aver luogo per necessità9.»

«Vossignoria non crede dunque al libero arbitrio?»
«Vostra Eccellenza perdoni, ma la libertà e la necessità assoluta possono conciliarsi benissi-

mo; era necessario infatti che fossimo liberi; poiché insomma la volontà determinata…10»
Egli era a mezzo della frase, allorché il ministro dell’Inquisizione accennò col capo al proprio 

staffiere11, che gli stava mescendo12 del vino di Porto, o d’Oporto che sia. […] 
Dopo che il terremoto ebbe distrutto Lisbona per tre quarti, nessun provvedimento parve ai 

savi uomini del paese più efficace a impedire la rovina assoluta, d’un bell’auto-da-fé13 dato al po-
polo. L’Università di Coimbra14 sentenziò che la cerimonia di ardere alcune persone a fuoco lento 
con gran solennità, era un rimedio infallibile contro gli scotimenti della terra. Erano stati messi in 
prigione con questo fine un biscaglino15, reo d’aver sposato la propria comare16, e due portoghesi 
i quali avevano tolto il lardo da un pollo che stavano mangiando17. Dopo il pranzo furono legati il 
dottor Pangloss e il suo discepolo Candido, il primo per aver parlato, il secondo per averlo ascoltato 
con aria di consentire18. Furono condotti tutt’e due, ma separatamente, in certe stanze freschissime, 
dove il sole non dava mai noia19. In capo a una settimana furono entrambi vestiti d’un sambenito20 e 
furono loro messe in capo mitre21 di carta. La mitra e il sambenito di Candido erano dipinti a fiamme 
capovolte e a diavoli senza artigli e senza code; i diavoli di Pangloss invece erano forniti di code e 
di artigli, e le sue fiamme erano diritte22. Così vestiti, marciarono in processione, e ascoltarono una 

6. infatti … perfetto: Pangloss è coerente e 
integralista anche di fronte all’evidenza.
7. Inquisizione: organizzazione della Chiesa 
cattolica sorta alla fine del xii secolo a cui era 
affidata la repressione dell’eresia. Funzio-
nava attraverso dei tribunali speciali, la cui 
gestione era affidata a rappresentanti degli 
ordini francescano e domenicano: l’accusato 
veniva interrogato (spesso con l’ausilio della 
tortura) dall’inquisitore e, se riconosciuto 
colpevole, veniva consegnato al “braccio se-
colare” (potere civile) che provvedeva all’ese-
cuzione della pena (prigione, confisca dei 
beni, morte sul rogo). L’Inquisizione colpì 
le eresie nate in àmbito cristiano, gli ebrei, 
i musulmani, i protestanti, gli omosessuali 
e le presunte streghe. L’attività dell’Inqui-
sizione cominciò a diminuire nel corso dei 
secoli xviii e xix, in particolare per il rifiuto 
dei governi di procedere all’esecuzione delle 
pene. Nel 1965 fu sostituita dalla Congrega-
zione per la dottrina della fede, a cui è stato 
attribuito il compito di salvaguardare l’orto-
dossia della dottrina e dei costumi cattolici.
8. fare cerimonioso: comportamento forma-
le e pieno di complimenti.

9. Il signore … necessità: l’ufficiale dell’In-
quisizione rimprovera a Pangloss di non 
credere nel peccato originale, che la Chiesa 
cattolica indica come l’origine del male del 
mondo. Se tutto è perfetto, infatti, non ci può 
essere stato né «fallo» (peccato) né castigo 
divino. Pangloss risponde che c’è stato, ma 
è avvenuto per necessità (non poteva non 
avvenire, dal momento che nel migliore dei 
mondi tutto è ottimo).
10. Vossignoria … determinata…: l’ufficiale 
accusa Pangloss di negare il libero arbitrio, 
cioè la facoltà dell’uomo di scegliere il bene 
o il male. Il filosofo allora cerca di spiegargli 
come la libera volontà dell’uomo può anda-
re d’accordo con l’idea della necessità, ma 
l’inquisitore ha già deciso di farlo arrestare 
come eretico. 
11. staffiere: servitore (letteralmente: il servo 
che reggeva la staffa quando il signore mon-
tava a cavallo).
12. mescendo: versando.
13. auto-da-fé: (portoghese, “atto di fede”) 
cerimonia pubblica nella quale l’Inquisizio-
ne pronunciava le sentenze conclusive dei 
suoi processi e faceva eseguire le condanne 

a morte. A Lisbona fu celebrato il 20 giu-
gno 1756, per fare pubblica penitenza e in-
vocare la clemenza di Dio.
14. Coimbra: città a nord di Lisbona, sede, fin 
dal 1308, di una prestigiosa università. 
15. biscaglino: basco, abitante della Spagna 
settentrionale.
16. reo … comare: colpevole di aver sposato 
la madrina di battesimo di suo figlio, azione 
vietata dalla Chiesa.
17. i quali avevano … mangiando: come face-
vano gli ebrei.
18. consentire: essere d’accordo.
19. dove il sole … noia: ironico. Le celle sono 
sotto terra.
20. sambenito: una specie di tunica senza ma-
niche che l’Inquisizione faceva vestire agli 
eretici in segno di pubblica vergogna. I colori 
e il disegno indicavano il loro crimine e la 
punizione che li aspettava.
21. mitre: la mitra è in realtà il copricapo 
alto e a due punte portato dai vescovi nelle 
cerimonie. Qui si tratta di un copricapo in 
cartone simile a una mitra.
22. La mitra … dritte: la differenza è dovuta 
al fatto che Pangloss ha parlato e Candido ha 
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predica assai commovente, seguita da un bel concerto in falso bordone23. Candido fu frustato nel 
sedere a tempo di battuta mentre cantavano; il biscaglino e i due uomini che non avevan mangiato 
il lardo del pollo furono bruciati, e Pangloss impiccato per la gola, benché non sia questa l’usanza. 
Lo stesso giorno la terra tremò nuovamente con un rombo spaventoso.

Spaventato, smarrito, impaurito, tutto imbrattato di sangue e tremante da capo a piedi, Can-
dido diceva tra sé medesimo: «Se questo è il migliore dei mondi possibili, figuriamoci gli altri. 
Pazienza le frustate; questa m’era già capitata coi Bulgari24. Ma caro Pangloss mio! che voi, cima 
dei filosofi, siate dovuto morire impiccato dinanzi ai miei occhi senza ch’io sappia nemmeno 
perché! Oh caro il mio anabattista, ottimo fra gli uomini, che siate dovuto affogare in porto! Oh 
cara la mia Cunegonda, perla delle damigelle, che abbiate proprio dovuto essere sventrata!»

(da Voltaire, Candido, capp. v-vi, op. cit.) 

IL PEGGIOrE dEI MONdI POSSIBILILEGGIaMO INSIEME

n la precarietà dell’uomo
Voltaire ebbe notizia della terribile catastrofe di Lisbona 
23 giorni dopo l’evento, mentre si trovava nella sua villa 
nei pressi di Ginevra (allora non c’erano i mass media di 
oggi…) e sappiamo dalle sue lettere che gli fece un’im-
pressione tremenda. Il filosofo sessantunenne vedeva 
nel terremoto la conferma dell’estrema fragilità umana 
e della violenza casuale della natura. Il primo frutto di 
queste riflessioni fu il Poema sul disastro di Lisbona, 
che ebbe subito una grande risonanza tra i contem-
poranei. In esso Voltaire così scriveva: «Cosa sono? 
dove sono? dove vado? da dove sono venuto? Atomi 
tormentati su questo mucchio di fango, che la morte 
inghiotte e il destino sbeffeggia, ma atomi pensanti, 
atomi i cui occhi, guidati dal pensiero, hanno misurato 
i cieli, noi proiettiamo il nostro essere in seno all’infi-
nito, senza che ci possiamo vedere e conoscere anche 
un solo istante». 

n la confutazione dell’ottimismo
Il terremoto di Lisbona ebbe una tale influenza sul 
pensiero di Voltaire, che tre anni dopo, mentre scrive-
va il Candido, decise di far passare i suoi protagonisti 
proprio dalla martoriata città portoghese. Qui, mentre 
i sopravvissuti piangono di dolore e Candido/Voltaire 
s’interroga sull’assurdità di questo avvenimento, l’irri-
ducibile Pangloss spiega «che le cose non sarebbero 
potute stare altrimenti» e che «non poteva accadere di 
meglio», perché «tutto è perfetto». Nel testo Voltaire 
non commenta direttamente questa affermazione, per-
ché sono i fatti a contraddirla in maniera evidente: non 
solo la catastrofe in sé del terremoto, ma l’arresto di 

Candido e Pangloss e l’impiccagione di quest’ultimo, 
oltre alla morte del buon anabattista e della bella Cu-
negonda. Come osserva giustamente Candido alla fine 
del brano: «Se questo è il migliore dei mondi possi-
bili, figuriamoci gli altri». Voltaire, insomma, dopo la 
risposta poetica e tragica del Poema, usa nel Candido 
l’arma dell’ironia, mostrando l’assurdità delle teorie del 
“tutto è bene”. Queste infatti giustificavano i mali e 
le catastrofi sostenendo che quanto era male per un 
individuo o per una parte di persone era in realtà un 
bene per l’universo, cosa che l’uomo non era in grado 
di giudicare. La posizione di Voltaire invece è tutta cen-
trata sulla compassione per l’uomo e per il suo dolore, 
che nessuna religione o filosofia possono giustificare.

n Contro la Chiesa cattolica
Nei capitoli dedicati a Lisbona c’è però un altro bersa-
glio polemico. La Chiesa, infatti, aggiungeva alle teorie 
del “tutto è bene” un altro principio importante: il male, 
oltre a essere giustificato da un bene superiore, è usato 
da Dio per punire gli uomini per i loro peccati. Que-
sto permetteva alle gerarchie religiose di schiacciare i 
loro nemici (protestanti, ebrei, “eretici”), addossando 
su di loro la colpa di quanto successo: il meccanismo 
insomma del “capro espiatorio”, da punire in modo 
esemplare ed esibire alla folla come simbolo di purifi-
cazione. Da qui i roghi pubblici e la persecuzione delle 
minoranze religiose messe in atto dall’Inquisizione, co-
me avviene nel testo letto. Per Voltaire questa è la ma-
nifestazione più grave dell’oscurantismo della Chiesa e 
del fanatismo religioso, che vuole mantenere gli uomini 
nell’ignoranza per poterli meglio dominare.

60

solamente ascoltato (quindi è colpevole di un reato meno grave: ecco 
perché le fiamme al contrario e i diavoli senza artigli).
23. falso bordone: un tipo di musica corale.

24. coi Bulgari: Candido era stato più volte bastonato nell’esercito 
bulgaro.
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 Attività

PeR CAPiRe

1. Qual è la reazione di Candido al terremoto e agli 
avvenimenti che seguono?

2. Come spiega invece il terremoto Pangloss?

3. Perché Pangloss viene arrestato dall’Inquisizione?

4. Cosa capisce finalmente Candido?

PeR APPROFOnDiRe

5. Leggi il seguente testo, tratto dal Poema sul disastro 
di Lisbona, e commentalo, confrontandolo con il brano 
proposto di Candido.

Filosofi illusi, che gridate Tutto è bene, accorre-
te, contemplate queste orrende rovine, queste 
macerie, questi detriti, queste ceneri miserande, 
queste donne, questi bambini ammucchiati l’uno 
sull’altro, queste membra disperse sotto i marmi 
infranti; centomila sventurati divorati dalla terra, 
che terminano i loro giorni miserevoli sangui-
nanti, straziati e ancora palpitanti, sepolti sotto 
le loro case, senza soccorso, fra orribili tormenti! 
Udendo le grida semisoffocate delle loro voci spi-

ranti, scorgendo lo spettacolo spaventoso delle lo-
ro ceneri fumanti, direte forse: «È questo l’effetto 
di leggi eterne che presuppongono la scelta di un 
Dio libero e buono»? Direte, vedendo questi muc-
chi di vittime: «Dio si è vendicato, la loro morte è 
il prezzo dei loro delitti»? Quale errore, quale de-
litto hanno commesso questi fanciulli schiacciati, 
sanguinanti, sul seno materno? Lisbona, che più 
non esiste, ebbe forse vizi maggiori di Londra, 
di Parigi, immerse nei loro piaceri? Lisbona è di-
strutta, e a Parigi si danza.

(Voltaire, Poema sul disastro di Lisbona, trad. it. di F. Tonini, 
Firenze, Hycroniche edizioni telematiche, 2006.) 

PeR SCRiVeRe

6. Scrivi una lettera a Voltaire in cui cerchi di spiegare 
o giustificare le catastrofi come il terremoto di Lisbona.

  VeRSO l’eSAme

7. Prima prova. B - Saggio breve 
Voltaire e l’intolleranza religiosa (k anche Testo 2).

t R a m a / 4  Candido trova rifugio nella casa di una vecchia che lo conduce da Cunegon-
da, la quale si è miracolosamente salvata dai Bulgari: violentata e ferita durante l’assalto al 
castello, è stata presa prigioniera da un capitano e poi venduta a un banchiere ebreo, che per 
paura la divide ora con il Grande inquisitore del Portogallo. Felice di aver ritrovato viva la 
sua amata, Candido uccide i due rivali e fugge con le due donne in Spagna, dove s’imbarca 
per l’America al seguito di una spedizione militare. Durante il viaggio la vecchia racconta 
le sue terribili sventure: di origine nobile e promessa sposa a un principe italiano, il giorno 
stesso delle nozze è stata rapita dai pirati e portata in Marocco; di qui, venduta più volte a 
diversi padroni in diversi paesi del mondo, è finita a Lisbona a far da serva a quello stesso 
ebreo ucciso da Candido. 
Giunti in Argentina, i tre devono separarsi: Candido, inseguito dagli Spagnoli per l’omicidio 
dell’Inquisitore, si rifugia con il servo Cacambo tra i gesuiti del Paraguay; Cunegonda invece 
deve per forza accettare la “proposta” di matrimonio del Governatore di Buenos Aires. Con 
grandissima sorpresa Candido scopre che il comandante dei gesuiti è il barone fratello di Cu-
negonda, anche lui scampato al massacro del castello di Thunder-ten-Tronckh: quando però 
Candido si vede da lui rifiutata la mano di Cunegonda perché non è nobile, sfodera la spada e 
lo trafigge in un impeto d’ira. Fuggiti dal Paraguay, Candido e Cacambo si imbattono prima 
nei cannibali Orecchioni – dai quali rischiano di essere mangiati – e poi, nel tentativo di 
raggiungere la colonia francese della Cayenna (sulla costa atlantica), nel meraviglioso paese 
di Eldorado. Qui strade, case e persone sono ricoperte d’oro, di rubini e di smeraldi, nelle 
osterie si mangia a spese del governo e tutti sembrano felici. Un oste accompagna i nostri due 
personaggi da un vecchio sapiente ritiratosi dalla Corte, che dà loro informazioni sul paese.
Dopo l’incontro con il vecchio, Candido e Cacambo vengono condotti alla presenza del re, che 
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 VOLTAIRE
Gli effetti del colonialismo  

TESTO
W15

li accoglie con grande calore e semplicità, facendo loro visitare la capitale. Ma dopo un mese di 
felice permanenza a corte, Candido comincia a sentire la mancanza della sua Cunegonda…
Allontanatisi da Eldorado, Candido e il suo fedele servo Cacambo giungono nella città di Su-
rinam, nella Guayana Olandese. All’entrata della città i due viaggiatori si confrontano con le 
dure conseguenze del colonialismo europeo.

Nell’avvicinarsi alla città, videro giacere in terra un negro1 il quale non aveva più che una metà 
del suo vestito, d’un paio cioè di mutande turchine; il pover’uomo era privo inoltre della mano 
destra e del piede mancino.

«Buon Dio,» fece Candido in olandese, «che fai tu qui, amico, in questo orribile stato?»
«Aspetto il mio padrone, l’illustre mercante signor Vanderdendur2,» rispose il negro.
«Ed è forse stato il signor Vanderdendur a conciarti a cotesta maniera?»
«Sissignore, da noi usa così. Due volte all’anno ci passano un paio di mutande, nostro unico 

vestito. Quando lavoriamo nei mulini da zucchero, e la macina3 ci strappa un dito, ci taglian la 
mano; quando tentiamo di fuggire, ci tagliano la gamba: a me sono capitati tutt’e due questi casi. 
Questo è il costo dello zucchero che mangiate in Europa. Eppure quando mia madre, sulle coste 
della Guinea4, mi vendette per dieci scudi di Patagonia, mi disse: “Caro figlio mio, benedici i 
nostri feticci5, non cessar mai di venerarli, essi ti daranno una vita felice; tu hai l’onore di andare 
schiavo presso i nostri padroni, i signori bianchi, e in questo modo porti la fortuna a tuo padre e 
a tua madre6.” Ohimè, io non so se ho portato loro fortuna; essi a me non l’hanno data di sicuro. 
I cani, le scimmie, i pappagalli sono mille volte più felici di noi. I feticci olandesi7 che m’hanno 
convertito mi dicono ogni domenica che tutti, bianchi e neri, siamo figli d’Adamo. Io non sono 
genealogista8, ma se quei predicatori dicono il vero, siamo tutti figli di cugini: ora io vi domando 
se sia possibile trattar più atrocemente i propri parenti.»

«O Pangloss!» esclamò Candido, «questa abominazione9 tu non l’avevi prevista! Non c’è 
rimedio, bisognerà per forza ch’io rinneghi il tuo ottimismo.»

«Ottimismo che vuol dire?» domandò Cacambo.
«Ahimè! È la smania di pretendere che tutto va bene quando stiamo male.»
Guardando quel negro, gli vennero le lacrime agli occhi; e fece il suo ingresso in Surinam 

piangendo. 

(da Voltaire, Candido, cap. xix, op. cit.) 

1. un negro: gli olandesi sfruttarono gli 
schiavi africani nelle piantagioni di cacao 
e di canna da zucchero. Ancora oggi il 10% 
della popolazione del Suriname (nome at-
tuale della Guayana Olandese) è di origine 
africana, mentre il 32% è creolo (discendente 
da olandesi e africani).
2. Vanderdendur: è il prototipo del mercan-
te senza scrupoli, all’occorrenza anche pirata. 
Deruberà Candido, ma la sua nave colerà a 
picco nell’assalto a un vascello spagnolo.
3. macina: la ruota di pietra che serve per 
pressare la canna da zucchero.

4. Guinea: la scoperta delle Americhe e 
l’inizio dello sfruttamento dei nuovi territori 
determinarono un eccezionale sviluppo del 
commercio degli schiavi. Tra il xvi e il xviii 
secolo, un grande numero di africani, spe-
cialmente dall’Africa occidentale, fu depor-
tato nelle colonie. Qui ci si riferisce proba-
bilmente a tutta la zona del Golfo di Guinea 
più che all’odierno Stato omonimo, che pure 
fu una base fiorente della tratta degli schiavi.
5. feticci: oggetti di forma umana o animale 
dotati di poteri magici, tipici delle religioni 
tradizionali.

6. fortuna … madre: perché i genitori rice-
vono una somma di denaro in cambio della 
vendita del figlio.
7. feticci olandesi: lo schiavo è stato con-
vertito a forza al cristianesimo e quindi ai 
nuovi feticci “olandesi” (ad esempio Cristo 
in croce).
8. genealogista: uno che studia le genealo-
gie, cioè le origini e le successioni delle fami-
glie.
9. abominazione: abominio, cosa orribile.
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L’OrrOrE dELLa SChIavITÚLEGGIaMO INSIEME

n la schiavitù
Nel suo libro Lo spirito delle leggi (1748) il filosofo il-
luminista Montesquieu scrive una frase che ben può 
servire da commento al brano appena letto: «I popoli 
d’Europa, avendo sterminato i popoli d’America, hanno 
dovuto mettere in schiavitù quelli dell’Africa per dis-
sodare tutte queste terre. Lo zucchero sarebbe troppo 
caro se la pianta che lo produce non fosse coltivata da 
schiavi». In effetti la conquista delle Americhe e l’inizio 
dello sfruttamento dei nuovi territori determinarono 
un eccezionale sviluppo della schiavitù, e tra i secoli 
xvi e xviii un grande numero di africani fu deportato 
nelle colonie attraverso alcune compagnie mercantili 
che ricevevano il monopolio della tratta dai rispettivi 
governi. Nel 1685 la monarchia francese, per regolare 
la condizione degli schiavi, adottò il cosiddetto Codice 
nero, che Voltaire sembra avere in mente quando fa 
parlare qui il suo personaggio: esso stabiliva tra l’al-
tro l’obbligo per i padroni di battezzare e di istruire gli 

schiavi nella religione cattolica e il taglio delle orecchie 
al primo tentativo di fuga, del garretto al secondo e la 
condanna a morte al terzo. Nel 1794 la Francia rivo-
luzionaria abolì la schiavitù, perché contraria ai diritti 
dell’uomo e del cittadino; reintrodotta da Napoleone, 
fu abolita definitivamente solo nel 1848.

n la rinuncia all’ottimismo
L’incontro con lo schiavo rappresenta per Candido il 
colpo di grazia alle teorie del “tutto è bene”. Entrando 
in lacrime nella città di Surinam, egli esclama: «biso-
gnerà per forza ch’io rinneghi il tuo ottimismo». Il si-
stema di Pangloss non ha più per lui alcuna possibilità 
di spiegare i mali del mondo, né le catastrofi naturali 
come il terremoto di Lisbona, né le disavventure de-
gli individui, né i mali causati dagli uomini, come lo 
schiavismo. Candido è ormai diventato grande, sempre 
meno “candido” nei suoi ragionamenti e sempre più 
libero dai condizionamenti della filosofia.

 Attività

PeR CAPiRe

1. Perché allo schiavo mancano il piede sinistro e la 
mano destra?

2. Nel testo c’è un riferimento alla relazione tra lo 
schiavismo e i consumatori europei: quale?

PeR APPROFOnDiRe

3. Lo schiavo guineano ha un modo di ragionare che 
assomiglia molto a quello di Candido (e di Voltaire): 
quali sono i principali elementi comuni?

4. Con l’aiuto dell’insegnante, ricostruisci le varie tap-
pe che hanno portato l’Europa prima alla regolamenta-
zione della schiavitù e poi alla sua abolizione.

PeR SCRiVeRe

5. Immagina che lo schiavo incontrato da Candido scriva 
al re dell’Olanda una lettera in cui spiega come la sua con-
dizione sia contraria a quanto ha scoperto della cultura e 
della religione europee, e chieda perciò una spiegazione. 

6. Sintetizza in un breve testo le ragioni degli Illumi-
nisti contro il colonialismo.

Pierre Charles Baquoy, illustrazione per il capitolo 19 del 
Candido di Voltaire, 1787, incisione su disegno di Jean-Michel 

Moreau le Jeune (Parigi, Bibliothèque Nationale).
Il negro di Surinam: «Questo è il costo dello zucchero  

che mangiate in Europa».
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t R a m a / 5  A Surinam Candido concepisce un piano: il servo Cacambo dovrà andare a 
Buenos Aires, riscattare la donna amata con l’oro di Eldorado e cercare una nave per Venezia, 
dove Candido lo aspetterà. Partito Cacambo, Candido, dopo essere stato truffato dal mercante 
olandese Vanderdendur, si imbarca finalmente alla volta dell’Europa su una nave francese, in 
compagnia di Martino, un vecchio pessimista incontrato a Surinam, che crede che nel mondo 
tutto vada male: l’anti-Pangloss.

Durante un breve soggiorno a Parigi, Candido viene arrestato e derubato da una prostituta 
e da un abate, mentre nella tappa inglese i due compagni, dopo avere assistito all’esecuzione di 
un ammiraglio accusato di una sconfitta militare, decidono di non scendere neanche a terra. 
Arrivati a Venezia, Candido si dispera perché non trova da nessuna parte Cacambo con Cune-
gonda, mentre incontra solo uomini e donne afflitti da mille disgrazie: un frate costretto dalla 
famiglia a vestire la tonaca, la sua donna (la ex serva del castello di Thunder-ten-Tronckh!) 
costretta a prostituirsi per vivere e sei tristissimi re spodestati, venuti a Venezia per godersi al-
meno il carnevale. Chi invece ha una vita che sembra felice in realtà si annoia, come un vecchio 
senatore veneziano che, nonostante tutte le sue ricchezze e la sua cultura, si sente profondamente 
disgustato da ogni cosa che lo circonda. 

Candido tuttavia non si perde d’animo: ritrovato Cacambo, parte con lui per la Turchia, 
dove li aspetta Cunegonda, arrivata là dopo molte peripezie. Nel corso del viaggio, Candido 
ritrova anche il vecchio Pangloss (che credeva morto impiccato a Lisbona) e il barone fratello 
di Cunegonda (che pensava di aver ucciso in Paraguay). I due raccontano come si sono salvati 
dalla morte e come, a causa dell’intolleranza religiosa, siano poi finiti a remare su una galera: 
il loro incontro sulla stessa imbarcazione è l’ennesima prova – secondo Pangloss – che tutto va 
per il meglio e il mondo è il migliore di quelli possibili. La storia si avvia così verso la conclusione: 
la piccola compagnia sbarca sulla costa turca, Candido riscatta Cunegonda e la vecchia, e si 
stabilisce con i suoi amici in una fattoria vicina. Purtroppo, a causa delle mille sciagure patite, 
Cunegonda è diventata molto brutta, ma Candido decide di sposarla ugualmente, anche per un 
puntiglio contro il fratello barone, che continua a negare il suo consenso e viene perciò rispedito 
a remare sulle galere.

La felicità però non è di questo mondo! Candido si sfinisce di lavoro agricolo e maledice la 
propria sorte, Pangloss si rammarica di non essere professore di filosofia in qualche università 
tedesca, Cunegonda è sempre più brutta e la vecchia sempre più bisbetica; l’unico che sopporta 
pazientemente è Martino, il quale pensa che ovunque si stia male allo stesso modo. Che morale 
trarre allora da tutta la storia?

VOLTAIRE
Coltivare il proprio giardino 
  

TESTO
W16

Candido, Martino e Pangloss disputavano talvolta di metafisica1 e di morale2. Vedevano spesso 
passar sotto le finestre della fattoria delle navi cariche di effendi3, di pascià4, di cadì5, spediti in 

1. metafisica: è la parte della filosofia che 
studia i princìpi primi della realtà, cioè l’es-
sere in quanto tale, argomenti prediletti dei 
“filosofi” Pangloss e Martino.
2. morale: la parte della filosofia adibita a 

studiare le norme che regolano il comporta-
mento e le scelte umane.
3. effendi: in Turchia, titolo onorifico (“Si-
gnore”) di funzionari e notabili che veniva 
posposto al nome proprio.

4. pascià: nell’Impero ottomano, titolo (“so-
vrano, governatore”) attribuito ad alti digni-
tari civili e militari.
5. cadì: magistrato che amministra la giusti-
zia secondo il diritto islamico.
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esilio a Lemnos, a Mitilene, a Erzerum6: vedevano altri cadì, altri pascià, altri effendi che veni-
vano a sostituire i deposti, per essere deposti a lor volta7; anche vedevano delle teste benissimo 
impagliate8, in viaggio per essere presentate alla Sublime Porta9. Tali spettacoli davano esca alle 
discussioni10; e quando non disputavano, la noia era così tremenda che un giorno la vecchia11 ebbe 
il coraggio di dire:

«Vorrei sapere quel che sia peggio: esser violata cento volte dai pirati negri, aver tagliata una 
natica, esser passato per le verghe dai Bulgari, fustigato e impiccato in un auto-da-fé, remare in 
galera12, e provare insomma tutti i mali che abbiam provato noi, oppure restar qui senza far nulla.»

«Questo è un gran problema,» rispose Candido.
Le parole della vecchia diedero la stura a nuovi ragionamenti, e specialmente Martino 

concluse che l’uomo era nato per vivere unicamente o nelle ambasce dell’incertezza, o nel 
letargo della noia13. Candido non era di questo parere, ma non si sentiva tuttavia di affermare 
nulla14. Pangloss ammetteva d’aver sempre sofferto atrocemente; ma avendo sostenuto in 
principio che tutto andava a meraviglia, seguitava a sostenere la stessa opinione, pur non 
credendoci affatto15. […]

Viveva in quei pressi un derviscio16 famosissimo, che aveva fama d’essere il maggior filosofo 
di Turchia. Andarono a consultarlo. Pangloss prese la parola, e disse:

«Maestro, siam venuti a pregarvi che ci spieghiate perché sia stato creato un animale così 
bizzarro com’è l’uomo.»

«Ma di che ti vai a impicciare?» disse il derviscio; «che te ne importa?»
«Ma, padre mio reverendo,» osservò Candido, «v’è pur nel mondo una quantità spaventosa 

di mali.»
«E che diavolo importano,» rispose il derviscio, «i mali ed i beni? Quando Sua Altezza17 

spedisce una nave in Egitto, si dà ella forse pensiero se i topi che sono nella stiva stanno comodi 
o no?18»

«E allora, che dobbiamo fare?» domandò Pangloss.
«Tacere,» rispose il derviscio.

6. Lemnos … Erzerum: le prime due sono 
isole del mare Egeo, la terza è una città di 
montagna nella Turchia orientale.
7. navi cariche … volta: le navi che vanno 
avanti e indietro cariche di persone esiliate 
rappresentano le alterne vicende della politi-
ca e della storia umana, sempre costellate di 
lotte, rivolgimenti e ingiustizie.
8. teste … impagliate: sono le teste tagliate 
dei dignitari caduti in disgrazia e condannati 
a morte, riempite di paglia per conservarle 
durante il trasporto.
9. Sublime Porta: nome dato in Occidente 
all’Impero ottomano e alla sua sede. 
10. davano … discussioni: innescavano ragio-
namenti e discussioni – immaginiamo noi 
– sulla varia fortuna degli uomini, sul potere 
e sulle lotte politiche. 
11. la vecchia: è, da Lisbona in poi, una com-
pagna delle avventure dei protagonisti. Si 

tratta di una nobile italiana (figlia del papa 
Urbano X) rapita poco prima delle nozze e 
venduta come schiava.
12. esser violata … galera: è una sintesi delle 
tremende disavventure dei protagonisti del 
Candido. La vecchia è stata violentata dai pi-
rati ed è stata mutilata nel corso di un assedio 
(«tagliata una natica») per sfamare i soldati 
privi di cibo. Candido è stato fustigato prima 
dai Bulgari (le «verghe» sono rami flessibili 
usati per percuotere le persone) e poi a Li-
sbona, dopo il terremoto che aveva colpito 
quella città (per l’«auto-da-fé» k nota 13, p. 
14). Pangloss, nella stessa occasione, è stato 
impiccato: salvatosi per miracolo, è finito a 
remare su una delle navi («galere») a cui veni-
vano assegnati i condannati alla pena capitale.
13. Martino … noia: Martino è un pessimista 
convinto che nel mondo il principio del male 
sia più forte di quello del bene. Per lui quindi 

non si può che passare dalle disgrazie («am-
basce») di una vita tormentata alla noia della 
tranquillità.
14. Candido … nulla: egli non segue più nes-
suna filosofia ed è libero da qualsiasi condi-
zionamento.
15. pur … affatto: anche Pangloss è molto 
cambiato… 
16. derviscio: il termine, di origine turca o 
persiana, indica i membri di varie confrater-
nite religiose musulmane di impronta misti-
ca; la più nota è quella, nata nel xiii secolo, i 
cui membri usano la danza per raggiungere 
uno stato di trance religiosa. 
17. Sua Altezza: l’imperatore turco
18. si dà … o no?: gli uomini sono esseri tal-
mente insignificanti nell’universo che non 
ha senso interrogarsi sulle loro sofferenze.
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«Io m’ero illuso,» riprese Pangloss, «di poter ragionare un pochino con voi delle cause e 
degli effetti, del migliore dei mondi possibili, dell’origine del male, della natura dell’anima e 
dell’armonia prestabilita19.»

A questo il derviscio sbatté loro l’uscio in faccia20.
Mentre era in corso quel colloquio, s’era sparsa la voce che a Costantinopoli erano stati stran-

golati due visir della Corte di Giustizia ed il muftì21, e che parecchi amici dei predetti erano stati 
impalati22. Di tale rivolgimento si fece per qualche ora un gran discorrere dappertutto. Pangloss, 
Candido e Martino nel tornare alla fattoria videro un buon vecchio seduto dinanzi all’uscio di casa 
sua, all’ombra d’un boschetto d’aranci. Non meno curioso che discorsivo, Pangloss gli domandò 
come si chiamasse il muftì che era stato strangolato.

«Non lo so,» rispose il brav’uomo, «e non ho mai saputo il nome di nessun muftì né di 
nessun visir. Non so proprio nulla di questa novità che dite; credo in generale che coloro i quali 
si mettono nelle faccende pubbliche, a volte finiscano assai male, come si meritano. Ma io non 
m’informo mai di quel che succede a Costantinopoli; mi basta mandarci a vendere i prodotti 
dell’orto che coltivo.»

Dopo aver parlato, invitò gli stranieri a favorire in casa. Le due figlie e i due figliuoli del vec-
chio offrirono diverse qualità di sorbetti23 fatti da loro stessi, del caimacco24 insaporato di scorze 
di cedro candite, aranci, limoni, cedri, ananassi, datteri, pistacchi, e del caffè di Moca schietto25, 
non già mescolato con quello cattivo di Batavia26 e delle isole; dopo di che le figlie del buon mu-
sulmano profumarono le barbe degli ospiti.

«Voi dovete esser padrone d’un podere magnifico, e anche molto vasto,» disse Candido al 
turco.

«Non ho che venti jugeri27, e li coltivo io stesso con questi miei figliuoli. Il lavoro ci salva da 
tre mali grandissimi: noia, vizio e bisogno.»

Nel tornare alla fattoria, Candido rivolgeva dentro di sé le parole udite dal turco, e vi faceva 
sopra grandi riflessioni.

«Mi pare che quel buon vecchio,» diss’egli a Pangloss e a Martino, «abbia organizzato la sua 
vita meglio di quei sei re con i quali abbiamo avuto l’onor di cenare28.»

«A detta di tutti i filosofi, la sorte dei grandi è molto incerta,» replicò Pangloss. «Vediamo 
infatti che Eglon re dei Moabiti perì per mano di Aod; Assalonne restò appeso per i capelli, e fu 
trafitto da tre dardi; il re Nadab, figlio di Geroboamo, fu ucciso da Baasa; il re Ela da Zimbri; Acha-
zia da Jehu; Atalia da Gioiada; i re Gioiachim, Geconia e Sedechia furono schiavi29. Sapete come 
finirono Creso, Astiage, Dario, Dionigi Siracusano, Pirro, Perseo, Annibale, Giugurta, Ariovisto, 
Cesare, Pompeo, Nerone, Ottone, Vitellio, Domiziano30, Riccardo II d’Inghilterra, Edoardo II, 

19. delle cause … prestabilita: Pangloss ha 
ancora nostalgia della sua vecchia filosofia 
e non riesce a concepire un altro modo di 
affrontare le cose. L’armonia prestabilita è un 
concetto leibniziano, secondo cui tutti gli ele-
menti costitutivi del cosmo sono in perfetta 
armonia l’uno con l’altro, come orologi che 
camminano alla stessa velocità e segnano 
sempre la stessa ora.
20. sbatté … faccia: il derviscio non vuole ne-
anche sentire parlare di questi argomenti fi-
losofici, che giudica troppo lontani dall’espe-
rienza dell’uomo.

21. visir … muftì: il primo termine indica i mi-
nistri di corte, il secondo un esperto di legge 
islamica, autorizzato a emanare sentenze su 
diversi argomenti religiosi, morali e politici.
22. impalati: trapassati con un palo e uccisi.
23. sorbetti: bibite ghiacciate a base di frutta 
o sciroppi.
24. caimacco: crema.
25. caffè … schietto: puro caffè di Moca. Moca 
(oggi al-Mukha) è una città dello Yemen, da 
cui si importava in Europa un caffè molto 
pregiato.
26. Batavia: nome dato all’attuale Giacarta, po-

sta sull’isola di Giava, capitale dell’Indonesia.
27. venti jugeri: lo iugero era un’unità di mi-
sura di superficie dell’antica Roma, equiva-
lente a 2520 m2. Venti iugeri sono dunque 
un po’ più di cinque ettari.
28. quei sei re … cenare: i sei re deposti con 
cui Candido e Martino avevano cenato in una 
trattoria a Venezia.
29. Eglon … schiavi: sono tutti re o principi 
dell’Antico Testamento.
30. Creso … Domiziano: re della storia antica 
persiana, greca e romana fino all’epoca im-
periale.
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31. Riccardo II … Enrico IV: re della storia 
moderna europea.
32. ut operaretur eum: è un’espressione lati-
na tratta dalla Bibbia (Genesi, 2, 15), che Pan-
gloss traduce subito dopo.
33. brutta: Cunegonda era una ragazza bel-
lissima da giovane, ma le disgrazie l’hanno 
imbruttita.

34. Pasquina: la cameriera del castello di 
Thunder-ten-Tronckh che Candido ha ritro-
vato a Venezia.
35. Fra Garofolone: il frate sfortunato incon-
trato a Venezia, compagno di Pasquina.
36. infilzato il Barone: il barone è il fratel-
lo di Cunegonda. Candido lo trafigge in un 
momento d’ira in Paraguay, perché lui si 

oppone al suo matrimonio con la sorella.
37. pecore: i montoni carichi d’oro e di pietre 
preziose che Candido ha portato con sé dal 
mitico paese di Eldorado, ricchezze che nel 
corso del suo viaggio sono state rubate, spese 
o perdute.

Enrico VI, Riccardo III, Maria Stuarda, Carlo I, i tre Enrichi di Francia, l’imperatore Enrico IV31? 
Sapete…»

«So anche,» disse Candido, «che bisogna lavorare il nostro orto.»
«Avete ragione,» rispose Pangloss; «infatti, quando l’uomo fu messo nel Paradiso Terrestre, 

ci fu messo ut operaretur eum32, perché lo lavorasse, la qual cosa prova che l’uomo non è nato per 
stare in ozio.»

«Lavoriamo senza discutere,» fece Martino, «non c’è altro modo per sopportare la vita.»
Tutta la piccola compagnia mise in opera questo lodevole proposito, ciascuno mettendo 

a profitto le proprie attitudini. Il poderetto fruttò assai. Cunegonda a dire il vero era brutta33 di 
molto; ma diventò una pasticcera valente. Pasquina34 ricamava, e la vecchia accudì alla biancheria. 
Lo stesso Fra Garofolone35 si rese utile lavorando egregiamente da falegname, e giunse perfino a 
diventar galantuomo. Pangloss talvolta diceva a Candido:

«In questo migliore dei mondi possibili, tutti i fatti son connessi tra loro. Tanto è vero che se 
voi non foste stato scacciato a gran calci nel sedere da un bel castello, per amore di madamigella 
Cunegonda, se non foste capitato sotto l’Inquisizione, se non aveste corso l’America a piedi, se 
non aveste infilzato il Barone36, se non aveste perso tutte le pecore37 del bel paese El Dorado, voi 
ora non sareste qui a mangiar cedri canditi e pistacchi.»

«Voi dite bene,» rispondeva Candido; «ma noi bisogna che lavoriamo il nostro orto.»

(da Voltaire, Candido, cap. xxx, op. cit.) 

70

80

Paul Klee, illustrazione 
al capitolo 30 del Candido, 

1911, disegno a penna.
«Personaggi filiformi, animati  

da una guizzante mobilità,  
si allungano, si contorcono 

 in una sarabanda di leggerezza 
graffiante: così Paul Klee nel 1911 

illustrava il Candide di Voltaire, 
dando forma visuale – e quasi direi 

musicale – all’allegria energetica 
 che questo libro – al di là del fitto 
involucro di riferimenti a un’epoca 

 e a una cultura – continua 
 a comunicare al lettore 

 del nostro secolo»  
(I. Calvino, introduzione al Candido, 

Milano, Rizzoli, 1974). 

22 il settecento
le

 O
Pe

R
e,

 g
li

 A
U

TO
R

i
le

 O
Pe

R
e,

 g
li

 A
U

TO
R

i

Letteratura Terzo Millennio 
© Loescher Editore, Torino



TW
16

  V
ol

ta
ir

e 
 C

an
di

do

IL SENSO dELLa vITaLEGGIaMO INSIEME

n il rifiuto della metafisica
La chiusa del Candido è una riflessione profonda sul 
senso della vita umana: finite le loro terribili avventure, 
i protagonisti del romanzo si chiedono se l’unica alter-
nativa possibile al dolore siano la noia e l’abitudine. 
Martino, pessimista, pensa di sì; Pangloss dice ancora 
– ma senza crederci – che nel mondo tutto è ottimo; 
Candido non dice nulla: è ormai un uomo cresciuto, 
che ha superato, grazie all’esperienza, le credenze in-
stillategli da Pangloss, ma non sa come rispondere alla 
fondata domanda della vecchia. 
Ancora una volta la soluzione non viene dalla “filoso-
fia”, ma dall’incontro e dal confronto con gli altri. Alla 
domanda sul senso dell’esistenza umana, il saggio der-
viscio risponde rifiutando la domanda stessa, facendo 
così capire che si tratta di una via sbagliata, che mai in 
quel modo Candido e i suoi amici arriveranno a cogliere 
la verità. il “perché”, il significato profondo delle cose, 
la “metafisica” non sono affari dell’uomo: egli non è 
nulla di più che un topo in un grande vascello. L’uomo 
deve smettere di porsi domande inutili e di risponde-
re con discorsi altrettanto inutili: l’unica cosa da fare 
è «tacere». La sua lezione è tuttavia troppo difficile: 
Pangloss pensa che il derviscio non abbia ben capito 
l’importanza delle loro domande e gli cita alcune pa-
role chiave della sua filosofia («[…] delle cause e degli 
effetti, del migliore dei mondi possibili, dell’origine del 
male»), ma il derviscio non gli risponde neanche e gli 
sbatte la porta in faccia.

n Coltivare il proprio giardino
La vera risposta verrà da un vecchio semplice, che non 
si interessa delle cose del mondo, che non sa di filoso-
fia, ma è gentile e ospitale. È un buon padre di famiglia, 
che ha educato i suoi figli nell’onestà e nel lavoro, il 
solo mezzo per salvarsi «da tre mali grandissimi: noia, 
vizio e bisogno». Gli ospiti capiscono subito che egli 
ha trovato la strada della felicità, a differenza di tutti i 

potenti della Terra elencati da Pangloss. Il suo segreto è 
il lavoro dei campi, l’attenzione alle piccole cose, il fare 
crescere i frutti e condividerli con gli altri. 
Ognuno trae allora la sue conclusioni a seconda del 
suo carattere: il pessimista Martino esorta a lavorare 
«senza discutere», perché «non c’è altro modo per 
sopportare la vita», Pangloss ribadisce che senza tutti 
gli avvenimenti passati, mai si sarebbe arrivati a questo 
punto (continuando così a giustificare ogni cosa come 
la migliore possibile). Solo Candido rispetta appieno 
gli insegnamenti del derviscio e del vecchio: tacere sul-
le cose di cui l’uomo non sa nulla e intanto lavorare, 
coltivare l’orto. Per la prima volta nel romanzo è un 
Candido ormai maturo ad avere l’ultima parola sul suo 
vecchio maestro.
Alcuni interpreti considerano questa soluzione una spe-
cie di fuga dalla storia e dalla realtà. Secondo questa 
lettura, l’invito a «lavorare il nostro orto» rappresenta 
la sconfitta dell’intellettuale, che si chiude nella sua fat-
toria a causa dei mali del mondo e che rifiuta di parlare, 
cioè di svolgere il suo compito più importante. Altri, 
invece, nella conclusione del Candido vedono sì una 
rinuncia, ma all’ideologia dei filosofi e alla politica dei 
grandi della Terra, in nome di una scelta pratica e con-
creta di lavoro, in cui la ricerca della verità ricomincia 
dal basso, dall’impegno di tutti i giorni. 
Il messaggio finale del Candido è che il mondo e la vita 
non sono in sé né buoni né cattivi e non hanno un fine 
prestabilito: anche Candido, che ha inseguito per terra 
e per mare la sua amata, rimane alla fine profonda-
mente scornato, perché Cunegonda è diventata brutta e 
antipatica. La vita riserva dunque a tutti le peggiori sof-
ferenze e alla fine la noia del quotidiano rischia di uc-
cidere il poco che resta: l’unica soluzione all’angoscia 
è allora vivere ogni giorno in modo pieno, in comunità 
con gli altri, facendo crescere i frutti della terra, senza 
porsi troppe domande e senza cercare facili spiegazioni 
religiose o filosofiche.

 Attività

PeR CAPiRe

1. Perché Candido e i suoi amici non sono contenti 
della loro vita attuale? Chi di loro ha una spiegazione 
della loro noia e chi no?

2. Quale immagine viene data della vita politica e del 
potere? Fa’ dei riferimenti specifici al testo.

3. Quale valore viene attribuito dal vecchio al lavoro 
manuale?

PeR APPROFOnDiRe

4. Il tema del silenzio ritorna per alcune volte nel testo 
come giusto atteggiamento dell’uomo di fronte ai pro-

blemi della vita che sembrano non trovare soluzione. 
Trova i passi significativi e commentali.

5. In che modo sono cambiati Candido e Pangloss nel 
loro modo di pensare? 

PeR SCRiVeRe

6. Scrivi una pagina di diario in cui Candido ripercorre 
gli eventi più importanti della sua storia e spiega come, 
grazie a tutte le esperienze fatte, il suo pensiero sia 
cambiato e lui sia diventato adulto. 
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Candido
L’esaltazione del buon senso

 Tutto va bene
Il grande filosofo tedesco Gottfried Leibniz aveva sostenuto che l’universo è stato creato da 
Dio in modo tale che tutti i suoi elementi costitutivi siano in armonia tra di loro («armonia 
prestabilita»); esso è inoltre il migliore tra quelli possibili, capace di unire la massima 
varietà al massimo ordine. Come diceva nella sua opera Monadologia (1714), «Dato che 
nelle idee di Dio c’è un’infinità di universi possibili e che invece non può esisterne che 
uno solo, occorre allora che nella scelta di questo o di quel mondo Dio sia determinato 
da una ragione sufficiente. […] La ragione della scelta di Dio non può trovarsi che […] nei 
gradi di perfezione che questi mondi contengono. Questa ragione è appunto la causa 
dell’esistenza di quel migliore dei mondi possibili che la saggezza fa conoscere a Dio, che 
la sua bontà gli fa scegliere e che la sua potenza produce». Se dunque ci si chiede perché 
Dio ha creato proprio questo mondo e non un altro degli infiniti possibili, la risposta di 
Leibniz è che questo è il migliore tra tutti quelli che poteva creare.

Questo non significa che nel mondo in cui viviamo non ci siano mali (affermazione che 
contrasterebbe con la più elementare esperienza), ma che ci sono la massima quantità di bene 
e la minima quantità di male possibili: il male infatti non si può eliminare del tutto, perché è 
legato all’imperfezione dell’uomo e deriva dalla sua tendenza al peccato. Come spiegare però 
le morti degli innocenti e i mali immotivati? La risposta di Leibniz è che spesso da un male 
individuale deriva un bene collettivo, oppure da un male presente un bene futuro, anche se 
l’uomo, a causa della sua infinita piccolezza, non sempre è in grado di capirlo. Tutto questo 
sistema di pensiero fu chiamato da un contemporaneo di Leibniz “ottimismo”.

 guerre, catastrofi, violenza
Voltaire non accetta l’“ottimismo” e lo vuole combattere con forza. Per farlo crea alcuni 
personaggi (Candido, Pangloss, Cunegonda, la vecchia ecc.), li “getta” nel mondo e rac-
conta la loro storia. Egli vuole mostrare attraverso il confronto con la realtà che le teorie di 
Leibniz e dei suoi seguaci sono menzogne destinate a ingannare gli uomini e a distoglierli 
dalla verità dell’esperienza (k TW12). Nel mondo, infatti, non tutto è bene, anzi: dall’im-
pressionante serie di sventure dei protagonisti sembra piuttosto che tutto sia male e che 
il male sia dovunque, dai regni cristiani al mondo islamico, dall’Europa alle Americhe.

La guerra oppone i popoli a causa dell’avidità di potere dei governanti e provoca morte 
(k TW13), distruzione e povertà; il colonialismo riduce in schiavitù intere popolazioni e 
causa l’ignobile commercio degli schiavi (k TW15); le religioni scatenano i credenti l’uno 
contro l’altro e sono all’origine di violenze e persecuzioni; la Chiesa domina le menti e i corpi, 
perseguita, uccide e mantiene una cappa di ignoranza sugli uomini; le donne subiscono il 
dominio maschile in tutte le società del mondo e vengono maltrattate, derubate, violentate, 
ridotte in schiavitù; la politica dei singoli stati è un susseguirsi continuo di violenze, inganni e 
tradimenti; la società è divisa in classi sociali che si odiano e si disprezzano; i singoli individui 
sono violenti, avidi, disonesti, assassini. Come se ciò non bastasse, anche la natura si scatena 
contro l’uomo: le tempeste affondano navi ed equipaggi, i terremoti uccidono migliaia di 
persone e distruggono intere città (k TW14). Infine, quando le cose vanno bene, il minimo 
che può capitare è la noia, che toglie ogni piacere della vita. Se le cose stanno così, come si 
può dire che viviamo nel migliore dei mondi?

IL
 PU

N
T

O SU

il migliore  
dei mondi 

possibili 

la spiegazione 
del male

esperienza 
e ironia

i mali 
del mondo
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 Candido, eroe illuminista
Pensato per combattere l’ottimismo, Candido è nello stesso tempo un atto di denuncia 
dei mali che affliggono il mondo e una sintesi del messaggio illuminista, che invoca la 
liberazione dalla violenza e dall’intolleranza religiosa e la costruzione di una società libera, 
regolata dalla ragione. In questo senso il protagonista è l’eroe di un mondo diverso da 
quello di oggi, un mondo che deve ripartire da capo, su basi nuove.

Candido è un figlio bastardo, non è nobile, non è borghese; non ha patria, non ha 
padroni, non ha religione né filosofia. È solo convinto che tutto vada bene, perché così gli 
ha insegnato il suo ammiratissimo maestro. All’inizio fa la figura dello stupido, perché è 
una persona ingenua in un mondo corrotto. Alla fine del romanzo però è la sua purezza 
ad avere la meglio. Egli rappresenta l’uomo nuovo, libero da ogni condizionamento, che, 
dopo avere conosciuto la realtà delle cose, sa scegliere la sua strada, anche quando gli 
altri compagni (Pangloss, Cunegonda, Martino, la vecchia) non sanno più andare avanti, 
perché sono in qualche modo ancora bloccati dalle loro convinzioni e dalle loro vicende 
personali.

 C’è una soluzione al male?
Nel mondo percorso in lungo e in largo da Candido e dai suoi amici ci sono solo tre posti 
dove vale la pena di vivere. Il primo è Thunder-ten-Tronckh, il migliore dei castelli, dove 
tutto sembra andare bene (k TW12). È però solo un’apparenza, perché, appena si scate-
nano le passioni umane (l’amore di Candido per Cunegonda) e la storia vi si avvicina (la 
guerra portata dai Bulgari), il sistema crolla miseramente: Candido è cacciato dal castello, 
Pangloss e gli altri (Cunegonda, suo fratello, una domestica) scampano per miracolo alla 
morte, tutti gli altri vengono uccisi e il castello distrutto. Nessun luogo sulla Terra è al 
riparo dal male, neanche un piccolo castello della provincia tedesca.

Il secondo luogo idilliaco è Eldorado, lo stato perfetto e senza tempo, dove regna-
no la bontà e la saggezza, e il male non esiste. Questo luogo però è lontano, protetto e 
inaccessibile; i viaggiatori ci possono arrivare solo per caso e fanno persino fatica ad al-
lontanarsene. Inoltre c’è un altro problema: a Eldorado non c’è Cunegonda, Candido ne 
sente la mancanza e deve partire. Con questo Voltaire vuole dirci che l’uomo è un essere 
imperfetto, che prova passioni con le quali bisogna fare i conti. Insomma, Eldorado non 
può essere il paese di noi uomini normali.

L’ultimo approdo è una fattoria sulle coste turche, cioè un posto come un altro, a cui 
si arriva però dopo aver imparato a non dare retta ai filosofi ottimisti, a non immischiarsi 
nella politica e nelle lotte dei potenti e a non fare domande inutili sul destino umano (k 
TW16). La scoperta più importante che Candido fa qui è quella del valore del lavoro fisico. 
Da qui scaturisce il suo motto, che è poi anche il messaggio rivolto al lettore: «bisogna 
che lavoriamo il nostro orto». Non si tratta di un puro ripiegamento su se stessi, ma di 
un richiamo alla concretezza del lavoro quotidiano e alla necessità di rendere produttiva 
la propria vita. L’orto è infine anche simbolo una piccola società, forse non perfetta, ma 
sicuramente pacifica e operosa, in cui, se proprio il male non si può evitare, almeno il 
bene si può costruire ogni giorno.

Una vera soluzione al male dunque non c’è, perché esso è connaturato con l’esisten-
za umana nel mondo fisico. Essere minuscolo e insignificante negli equilibri universali, 
l’uomo non gode di uno “statuto speciale” ed è sottoposto alle leggi della natura. Per que-
sto non si può accusare Dio dei mali degli individui, ma neanche si può dire che tutto è 
stato da lui preordinato per il bene. L’unica cosa che l’uomo può fare è cercare di evitare 
i mali causati da lui stesso. 

Un “manuale” 
illuminista 

Candido, 
osservatore 
obiettivo

Thunder-ten-
Tronckh 

eldorado

l’“orto”

il male 
inevitabile 
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 Ritmo e ironia
Candido ebbe subito grande successo tra i contemporanei (20 000 copie in un anno, 
traduzioni in italiano e inglese) perché riuniva in sé tante ottime qualità: è un libro molto 
breve, ha un tono leggero, un ritmo velocissimo e un’ironia travolgente. Nello stesso tem-
po rappresenta una sintesi efficace del pensiero di Voltaire e dell’Illuminismo in generale. 

Uno degli aspetti pù riusciti è sicuramente la velocità della narrazione. Gli avveni-
menti si susseguono rapidissimi, senza pause, senza alcun rispetto per i tempi reali e gli 
spazi percorsi. Il contenuto è dunque fantasioso, paradossale, e il lettore si trova immerso 
in una specie di cartone animato, in cui valgono leggi diverse da quelle di tutti i giorni.

Sarebbe quindi inutile cercare nel Candido una rappresentazione realistica del mondo 
oppure un’analisi psicologica dei personaggi. Candido è un “racconto filosofico”, in cui perso-
naggi e fatti contano per quello che rappresentano (l’ottimismo, l’intolleranza, l’ingenuità, la 
guerra, il colonialismo), in funzione del messaggio da trasmettere e della tesi da dimostrare. 

A questo scopo mira anche un altro elemento portante del libro, l’ironia, che non 
sempre è allegra, anzi spesso è un po’ amara, se non sferzante o acida. Essa è presente nel-
la narrazione in moltissime forme, dal commento diretto dell’autore alla giustapposizione 
di fatti assurdi, all’accumulazione di sventure continuamente ripetute (che diventa comica).

L’ultimo fattore di successo del libro è sicuramente quello basilare, la lingua. Il fran-
cese di Voltaire è semplice, limpido e scorrevole; egli evita accuratamente le espressioni 
troppo letterarie ed esprime nel modo più lineare possibile fatti e concetti. Nello stesso 
tempo però riesce a essere sempre innovativo e brillante.

Un libro  
di successo

Ritmo e fantasia

Un racconto 
filosofico

l’ironia

Una lingua  
per tutti 

la maPPa

esperienza 
del male

n Negazione della libertà 
individuale 

n Guerra dei sette anni
n Terremoto di Lisbona

Confutazione delle teorie  
dell’ottimismo

candido

n Il mondo è pieno di mali: colonialismo, guerra, dispotismo, 
persecuzioni, intolleranza religiosa, catastrofi naturali

n Candido cerca una risposta al male attraverso l’esperienza 
del mondo

n La conclusione è che il mondo perfetto non esiste oppure è 
irraggiungibile

n Bisogna astenersi dalle domande inutili e lavorare ogni 
giorno per migliorare se stesssi e il proprio mondo

n Il male non si può spiegare; bisogna sopportarlo, 
perché connaturato all’uomo
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