
Introduzione

Tutte le potenze mondiali - sostiene J. Baudrillard - hanno
costruito un giorno la loro grande via monumentale, «quella che
poteva dare uno scorcio prospettico dell'infinito dell'impero».
Evidentemente, l'Italia liberale, di cui si parla in questo volume,
non è stata all' altezza di tanto, per pura e semplice, e assoluta,
inesistenza di condizioni. E tuttavia, a somiglianza d'ogni siste-
ma politico considerato per ciò che lo fa permanere, che lo co-
stituisce in «regime», anch'essa ha prodotto forme celebrative
urbanistichee monumentaliper esprimereun suo specificope- o
dagogismopolitico. Lo ha fatto specialmente, una volta compiu-
ta l'unità nazionale, negli ultimi due decenni del secolo scorso
durante il regno di Umberto I, creando e alimentando una vi-
sione del proprio mito fondativo, quello del Risorgimento, con
un'attenzione e una serietà d'~ntenti pari soltanto alla fede che
intendeva infondere nella religione della Patria. Che ciò avve-
nissesoprattutto in questo periodo può trovare una spiegazione
nelleosservazionidi R. Girardet: all'originedel mito politicoc'è ..

sempreuna crisi (o un'insufficienza) di legittimità in quanto ri-
conoscimento spontaneo dell'ordine stabilito, un trauma sociale
che diviene trauma «psichico»; e non v' è dubbio che in Italia,
nell'arco degli anni Ottanta e Novanta del secolo XIX, sia stato
impossibilenascondersi l'esistenza di un chiaro hiatus tra «paese
legale»e «paese reale», per poi vederlo via via allargarsi in modo
sempre più preoccupante. Del resto, nella situazione italiana i
modicon i quali ci si è studiati di fornire legittimazione al potere
liberale, attraverso un opportuno pedagogismo politico, si pre-
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sentano subito assai complessi. Basterà accennare solamente a
un problema: il fatto che - dal punto di vista della costruzione
del mito unitario - il passaggio cruciale dall' epoca «eroica» ed
esaltante della lotta a quella «tranquilla» e disincantata dell'edi-
ficazione della nuova compagine statuale possa esser stato per-
cepito come una stretta delegittimante e però, nello stessotempo,
essere comunque assunto come una frattura indispensabile per
operare - in riferimento ad anni così vicini - il necessariodi-
stanziamento leggendario. L'Italia appena uscita dal Risorgi-
mento, conscia della propria debolezza, si è applicata variamente
e senza risparmio in questa impresa educativa che è stata poli-
tica, istituzionale, culturale, sicché una larga p.arte delle forme in
cui si concretò una così viva sollecitudine fu la nuova fisionomia,
il nuovo volto impresso al panorama delle città, per i suoi risvolti
celebrativi e politico-simbolici.

Lo sforzo di trasmettere le ragioni della consistenza unitaria
del nuovo Stato, «incarnandole» nella costruzione di un nuovo

. spazio urbano, popolato di monumenti e animato da itinerari
patriottici, è dunque l'argomento di questo libro; mostrare quale
sia stato l'aspetto assunto da tale tentativo, in questa forma par-
ticolare di pedagogismo, ne costituisce l'obiettivo. Spero così di
aver"fornito un punto di osservazione per valutare, da una an-
golatura inusuale, problemi antichi, prospettandoli sotto una lu-
ce diversa: quella che ci viene da quei «luoghi» particolari della

. «memoria» costituiti dagli spazi cittadini e dai monumenti cele-
brativi i quali, come superfici riflettenti, possano catturare e re-
stituirci i propositi di una pedagogia politica che si è voluta eser-
citare anche attraverso geometrie, immagini, percorsi, ormai di-
venuti per noi «scopi testimoniali» d'un'altra epoca e delle sue
«illusioni d'eternità». La descrizione di questo intento, dal suo
inizio, nel suo svolgimento e fino al suo irreparabile illanguidir si
all'alba del Novecento, è naturalmente condotto pe! quei punti
esemplificativi che mi sono apparsi più illuminanti. E quindi an-
che naturale che, nel racconto, una gran parte, seppur non esclu-
siva, abbia preso Roma, in quanto luogo privilegiato nel quale il
potere politico liberale aveva l'obbligo, del resto come ogni altro.
- secondo l'opinione di M. Agulhon -, di farsi identificare,

"traducendo in modo chiaro, e se possibile seducente, i princìpi
della propria legittimazione. Era, questa, una stretta necessità,
indotta non soltanto dalla circostanza che lì si era fissata la ca-
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-
pitale, ma dal fatto tutto speciale che in Roma permaneva irri-
ducibilmente ostile la presenza del papato, uso da secoli a trat-
tare le questioni edilizie anche come questioni politiche e di pro-
paganda: in punto di morte, un grande papa «urbanista» del
Rinascimento, Nicolò V, aveva ritenuto indispensabile ammoni-
re i cardinali sull'ufficio svolto in tal senso dai monumenti e da-
gli edifici grandiosi, da questi testimoni perpetui, aveva detto,
«quasia Deo fabricatis».

Tuttavia le soluzioni urbanistiche e, in parte, anche quelle
monumentali, pensate per la Roma italiana non furono preparate
da una discussione adeg~ata alla radicalità del mutamento che
pure le ha caratterizzate. Altre elaborazioni, ideate sempre per
Roma e di cui si fornisce un qualche esempio, appartengono al-
l'ambito dell'allegorico-chimerico. Non chimerico, ma caratte-
rizzato da una forte impronta ideologica è il fondamentale di-
battito in Parlamento sul concorso dello Stato alle spese per il
rinnovamento edilizio della capitale, e, del resto, la sede non
poteva produrre nulla di diverso. Sicché non si può sfuggire al-
l'impressione che la nuova forma urbis della città capitale nasca
quasiper caso, come a tentoni, con scarsissima consapevolezza:
solamente la decisione politica di erigere il monumento a Vitto-
rio Emanuele II ai piedi del Campidoglio, nel punto in cui av-
viene la sovversione in senso monocentrico della città, consacra
il «centro» di irradiazione della nuova Roma, dando una dignità
ideale, colma di valori ideologico-retorici, a un luogo «urbanisti-
co».Insomma: la povertà di una cultura progettuale determina,
nel caso romano, il carattere ideologico del dibattito sulla tra-
sformazionedella città e insieme favorisce una situazione troppo
subordinata agli inter~ssi della rendita. Diverso è il caso di Mi-
lano, l'altro polo essenziale della dialettica celebrativa che ho
cercato di ricostruire. Qui, nella assenza di esempi storici tanto
cospicuie così accecanti, sembra realizzarsi un equilibrio molto
più felice tra intento pedagogico ed elaborazione culturale che
limita e riduce i fastidiosi connotati retorici presenti in abbon-
danza altrove. Il patto stretto nel capoluogo lombardo tra poli-
tica e cultura determina, anzi, un risultato di alto profilo nel-
l'incontro fra urbanistica, architettura e restauro, in una situa-
zione economica e sociale all'avanguardia in Italia e, per così
dire, già gravida di futuro. Non è estranea ai connotati di quel
patto la circostanza che, perciò, proprio a Milano si manifesti

VII



precocemente e con più chiarezza la crisi del modello celebrativo
proposto; e il paradosso è soltanto apparente: dove meglio è per-
fezionato lo scopo pedagogico-politico inscritto nei monumenti,
là - senza la «rete protettiva» e confondente della cortina re-
torica - esso è sottoposto a fortissime tensioni interne, è messo
in discussione, trovando, infine, nel suo svolgimento, un fermo
punto d'arresto.

Siamo in presenza dunque di due versioni diverse d'una stes-
sa pedagogia patriottica, di questa delicata e complessa figura
dell' «arte della politica», non riducibile al mero esercizio della
divulgazione. propagandistica, poiché, si potrebbe dire, la sem-
plice propaganda sta al pedagogismo politico come l'istruzione
pubblica all'educazione nazionale. Proprio qui, nel forte intento
pedagogico, si congiungono i due capi di questa intricata matas-
sa: il filo che parte dalla «committenza» e quello che proviene dai
«destinatari». E qui anche si incontra, è chiaro, una delle mag-
giori difficoltà di questa ricerca. Ci si chiede quale risultato ab-
biano ottenuto il proposito celebrativo e la cura pedagogica, per-
seguiti con tanta determinazione da un intero personale politico
dirigente (il che non esclude interne divisioni, polemiche e dis-
sidi anche gravi) e quale rispondenza abbia trovato, tra le masse
a cui era indirizzata, questa variante italiana di «invenzione della
tradizione». La risposta non è semplice. Si vedrà che il nostro
discorso è condotto più dalla parte del «soggetto» che da quella
dell' «oggetto», per il naturale motivo che solamente gli attori
della rappresentazione patriottica non soltanto parlavano - co-
me richiedeva il proprio ruolo - ma erano anche in grado di
trasmettere nel tempo le loro parole, sicché l'eco di quei rumori,
per quanto affievolita, è potuta giungere sino a noi. Molto più
arduo è sforzarsi di decifrare, per una quasi assoluta mancanza di
segnale, la reazione di quelle classi e di quei ceti senza voce delle
città e, soprattutto, delle campagne ai quali era destinato il mes-
saggio. Eppure, se non altro in controluce - come quasi sempre
si è costretti a fare in simili casi - qualcosa può essere verifi-
cato: sia in alcune occasioni significative nelle quali il mito del-

'!Ill'Unità viene somministrato con particolare energia e solerzia
(nell'Esposizione nazionale di Torino del 1884 o nel Pellegrinag-
gio alla tomba di Vittorio Emanuele a Roma in quello stesso an-
no), sia poi, quando le masse, acquistata una loro autonoma vo-
ce, e persino squillante, sembrano ormai volersi del tutto sot-
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trarre alla fascinazione di esso. Apparirà così improvvisamente
lontano quel tempo in cui era possibile - ci insegna il personag-
gio pirandelliano, «il vecchio patriota», l'ex-garibaldino Mauro
Mortara - giungere a Roma, girarla, con il petto carico di me-
daglie, come allucinati, quasi fosse il premio agognato di tutta
una vita. Ciò che comunque risulta chiaro è il contorno d'una
pedagogiapolitica di pochi, per pochi, nelle intenzioni rivolta a
molti, e che li cerca senz' essere veramente capace di incontrarli.
Questa è la sua forma e questo è il suo limite, l'interna sua de-
bolezza, per cui la religione della Patria, all'apertura del nuovo
secoloe, con essò, di più larghi orizzonti di democrazia, viene
come a consunzione, mentre i suoi riti si illanguidiscono. Tor-
neràa vigoreggiare, in un altro contesto e con note assai diverse,
proprio dando forma ideologica alla reazione antidemocratica.

Volgersi oggi a questo passato è come marcare un'abissale
differenza. Quasi più nulla possiamo riconoscere come nostro fra
queipropositi così insistiti di costruzione del consenso nazionale
attorno alle imprese edilizie e monumentali, attorno agli itine-
rari offerti all'uso di patriottici ed entusiasti pellegrini. Eppure,
credo non sia senza una qualche utilità - ritrovato un punto su
cui sostare - provare a stabilire così una «lontananza». Questo
cidà un vantaggio: che, appunto per differenza e per contrasto,
potremo forse illuminare meglio, schermandone la luce per noi
troppo abbagliante, gli anni in cui viviamo e interrogarli con
qualche frutto sugli stessi problemi di un secolo fa e tuttavia
ineludibili: quelli dell'identità e dell' appartenenza, e quelli del-
l'alterità e della relazione. Perché il tentativo di dare una qual-
che possibile forma al passato da cui siamo tratti, a una tradi-
zionepressoché dimenticata, ci stringe ancora come un obbligo
in un'epoca qual è questa, in cui spazio e tempo sembrano ormai
comprimersi in un modo così vertiginoso, e con tanta violenza,
da non offrire quasi più alcuna opportunità alla nostra memoria
e quasi più alcuna occasione all'esercizio discreto e leggero, ma
inestimabile, del ricordo 1.

I Per i riferimenti nel testo, cfr. J. Baudrillard, L'America, Feltrinelli, Milano
1987, p. 45; R. Girardet, Mythes et mythologies politiques, Editions du Seuil, Paris
1986, pp. 86-89 e pp. 180-181; P. Nora, Entre Mémoire et Histoire, in Les lieux de
mémoire,direction de P. Nora, I, Gallimard, Paris 1984, p. XXIV;G. Manetti, Vitae
Romanorum Pontificum, Rerum !talicarum Scriptores, IlI, parte II, cito in L. Quaroni,
La realizzazioneurbanistica del programma politico dei papi, «Urbanistica», n. 27, giu-
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Questo libro deve parecchio a molte persone. In primo luogo
a tutti coloro che, con competenza e cortesia, hanno facilitato in
ogni modo il mio lavoro, a volte reso difficoltoso dalle condizioni
di estremo degrado cui sono ormai giunte le istituzioni pubbliche
di ricerca in questo paese. Perciò mi è particolarmente gradito
esprimere il mio ringraziamento al personale della Biblioteca
Hertziana di Roma; alla direttrice della Biblioteca dell'Istituto
di Storia Moderna e Contemporanea di Roma dott.ssa Giovan-
nella Merola; alla dott.ssa Mirella La Motta e al dotto Fabio Stas-
si della BibliQteca del Dipartimento di Storia dal Medioevo al-
l'Età contemporanea dell'Università di Roma «La Sapienza»; al-
la direttrice dott.ssa Maria Teresa Bonadonna Russo e alla
dott.ssa Adriana Ricchini della Biblioteca del Senato; alla dot-
t.ssa Lorenzina Gallo, alla dott.ssa Raffaella Belletti, al dotto
Enzo Frustaci, alla dott.ssa Loredana Magnanti e alla dott.ssa
Elisabetta Mori della Biblioteca e dell'Archivio Capitolino di
Roma; al personale dell'Archivio Storico Comunale di Milano.
Un particolare ringraziamento va al dotto Mario Missori dell' Ar-
chivio Centrale dello Stato, impareggiabile per la sua disponi-
biltà e come sempre prodigo di preziosissime indicazioni. Devo
poi esprimere il mio grande debito verso chi, prestandomi il suo
aiuto, mi ha fatto vedere con occhio più distaccato i limiti e le
manchevolezze di questo lavoro, man mano che procedeva: la
dott.ssa Lucetta Scaraffia, che mi ha suggerito il tema e che ha
discusso con me fin dall'inizio l'idea di questo volume; il prof.
Vittorio Vidotto, sollecito e generoso di consigli durante la sua
stesura. Sono riconoscente inoltre verso quanti, sobbarcandosi
la fatica di leggere il manoscritto, con segnalazioni e pareri han-
no contribuito a migliorare il testo: i professori Fiorella Bartoc-
cini, Alberto Caracciolo, Gastone Manacorda, Giuliano Procac-
ci, la dott.ssa Francesca Socrate. Un grazie anche al prof. Giu-
seppe Monsagrati e alla dott.ssa Orietta Rossi Pinelli. Se il
lettore troverà, nello scorrere queste pagine, un qualche motivo
d'interesse, deve sapere che una parte importante di merito va

gno 1959, pp. 46 sgg.; M. Agulhon, Politique, images, symboks dans la Fral'!cepost-
révolutionnaire, in Id., Histoire vagabonde. 1. Ethnologie et politique dans la France
contemporaine, Gallimard, Paris 1988, p. 284; E.l Hobsbawm, Introduzione: Come
si inventa una tradizione, in L'invenzione della traJizione, a cura di E.]. Hobsbawm e
T. Ranger, Einaudi, Torino 1987, pp. 3-17; L. Pirandello, I vecchi e i giovani, Mon-
dadori, Milano 1953, pp. 235-237.
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allepersone sunnominate; se invece si riterrà deluso, ne attri-
buiscainteramente la responsabilità all'autore.

Nel licenziare queste pagine, infine, devo ricordare che que-
stolibro non sarebbe stato possibile senza le molte conversazioni
conmio padre, a cui va tutta la mia gratitudine, e anche senza la
costante, affettuosa partecipazione di mia moglie Paola, alla qua-
le esso, con riconoscenza, è dedicato.


