
Capitolo undicesimo

Mistificazioni e discordie

Nel '98 dunque, con la grave crisi di fine secolo, anche sul piano
della costruzione e della significazione d'un consenso fatto di
pietra, di monumenti e di cerimonie un ciclo si chiude. Certa-
mente siamo ben lontani dal pensare che quest' esito fosse in-
scritto nelle premesse o prede terminato nel suo svolgimento; ep-
pure, a distanza, ci appare con sufficiente chiarezza come l'ir-
rompere sulla scena di nuovi attori politici e sociali - nonpiù
docili ai ruoli che la regìa del propagandismo risorgimentale si ·
era fin lì curata di distribuire - sia stato anche lo sbocco di
tensioni interne e di limiti intrinseci alla rappresentazione stessa.
Unaverifica di questi limiti e di queste tensioni è possibile - ed
è quanto si tenterà in conclusione - non più attraverso l'analisi
di spaziurbanistici complessi, dei loro risultati celebrativi e della
loro animazione a fini patriottici, ma illustrando alcuni esempi
monumentali che, nel loro carattere, diciamo così, di «documen-
ti» isolati, forniscono ancora altre importanti conferme: innanzi
tutto quella d'aver concepito, in un caso senz' altro ingenuamen-
te, e in un altro, forse, furbescamente, la possibilità di riscrivere
nel marmo la storia d'Italia secondo un andamento addomesti-
cato per meglio illustrarne l'esito unitario. Lucca e Napoli ci of-
frono per prime gli esempi adatti.

Nella città toscana, si approfittò dei restauri della chiesa di S.
Michelein Foro per sostituire sulla facciata alcune colonne scol-
pite situate nelle imposte degli archi delle logge, e far così ap-
parire improvvisamente, nel 1866, tra le figure dei santi e degli
animalifantastici del XII secolo, le immagini di Garibaldi, Na-
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poleone In, Pio IX, Vittorio Emanuele n e Cavour: esempio
unico nel suo genere e quasi incredibile d'una suprema volontà
di conciliazione, omaggio indiscriminato a tutti i partiti, a tutte
le tendenze, a tutti gli impulsi del moto nazionale, non importa
se in contraddizione tra loro e, a volte, persino con se stessi. E
però è anche un esempio, nella sua candida semplificazione, di
una sicura capacità d'intendere il valore psicologico d'un'idea
dall'indiscutibile significato autoritativo, che si riallacciava alla
più schietta tradizione iconografica della chiesa come «Libro» di
pietra, «catechismo» visivo per fedeli analfabeti: là, proprio sul
prospetto del tempio più importante, dopo il Duomo, e situato
nella piazza principale della città, dove il mercoledì e il sabato
convenivano i contadini dal circondario per il mercato delle
granaglie1. A Napoli, invece, per volere dello stesso Umberto I,
la facciata del palazzo Reale fu scelta per rappresentare un'altra
idea della storia d'Italia. Nelle nicchie ricavate nelle arcate chiu-
se da Vanvitelli durante il settecentesco restauro della Reggia,
vennero collocate, nel 1889, otto statue dovute a scultori della
scuola napoletana, rappresentanti i fondatori o i più illustri so-
vrani delle dinastie che avevano regnato a Napoli: Ruggero il
Normanno, Federico n di Svevia, Carlo I d'Angiò, Alfonso I
d'Aragona, Carlo V, Carlo nI di Barbone, Gioacchino Murat,
Vittorio Emanuele Il. L'effetto non fu dei migliori e la critica
contemporanea lo rilevò subito: «il bello e nobile pensiero di Re
Umberto» non venne attuato bene, senza una direzione unica,
senza accordo fra gli artisti, con diversità di altezze, di dimen-
sioni, di stile; sicché «le statue - fu scritto - sono nelle nicchie
a disagio». Ciò è indiscutibile e, tranne quella di Carlo V, ideata
da Vincenzo Gemito (ma già il bozzetto in gesso è superiore alla
statua), tutte le altre fanno una misera figura, compresa l'ultima,
quella di Vittorio Emanuele, opera del calabrese Francesco Je-
race, che mostra il re, in piedi su una roccia a mo' di piedistallo,
brandire una spada oltrepassante la curva della nicchia2. In real-
ta, l'arte non era certamente stata la prima preoccupazione del-
l'ideatore del progetto. Non sappiamo con quanta chiarezza di
propositi - eppure questo ci pare l'effetto finale - l'aver alli-
neato uno accanto all'altro quei simulacri otteneva lo scopo di
suggerire due cose: innanzi tutto l'idea d'una continuità crono-
logica che, nella raggelata e goffa immobilità dei manufatti, fosse
anche testimonianza d'una sostanziale continuità storica, incar-
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Fig.17. Lucca. La facciata di S. Michele in Foro: tra le altre, le teste
scolpitedi Vittorio Emanuele II (con la Corona ferrea) e di Pio IX.

natanell'istituto monarchico, molto oltre le forme concrete, per-
corseda fieri contrasti interni ed esterni, che esso aveva assunto
nei secoli: sovranità feudale, impero universalistico, dispotismo
illuminato,regno «borghese», monarchia costituzionale. Il para-
digmaofferto sembra quello di una storia lineare, in cui conta
soltanto il Sovrano, quasi teleologicamente ordinata alla finale
epifaniadi casa Savoia. In secondo luogo, e in maniera stretta-
menteconnessa, si esalta in tal modo la persistenza dello Stato
meridionale,nel momento stesso in cui si scelgono, per essere
rappresentati, i capostipiti, o i principali sovrani, tutti stranieri,
chehanno regnato a Napoli. E così sembra quasi sottintender si
la comunanza di un destino valido anche per i re sabaudi, scesi
dal nord, ma fattisi prontamente partecipi del legame speciale
tramonarcae plebe, disposti a riconoscere il valore particolare di
quelrapporto in quella porzione d'Italia e quindi, in un certo
senso,pronti anche a rendere omaggio all'antica dignità d'un
Regno(il regno per antonomasia della penisola), il quale, se non
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puòpiù stare a sé, senta almeno che la nuova dinastia è incline in
qualchemodo a «meridionalizzarsi». A ciò, del resto, con un se-
gnoinequivocabile si era già provveduto vent'anni prima, facen-
do nascere all'ombra del Vesuvio il figlio del principe Umberto,
il futuro Vittorio Emanuele III, e dandogli, tra gli altri, il nome
di Gennaro e il titolo di principe di NapolP.

Questi due esempi celebrativi di Lucca e di Napoli, pur tem-
poralmente distanti e di spessore così diverso, sono tuttavia ac-
comunati da un tratto che li riguarda entrambi e che consiste
nell'implicito, mistificante significato della storia nazionale che
essifiniscono per illustrare: più «innocuo» quello di Lucca, pro-
prio perché scopertamente smaccato e in linea con una tradizio-
ne conciliatorista che si viene già affermando come adatta a for-
nire del processo unitario la versione ricca di maggiori conver-
genzeconsensuali; più «efficace» quello di Napoli, proprio per-
ché più subdolo e insinuante e, nel suo carattere aulico, docu-
mento inequivocabile di un rapporto speciale che la nuova mo-
narchia deve studiarsi d'intrattenere con un terzo del paese, ac-
quisito non per suo merito, ma per un'iniziativa che essa ha
saputo soltanto controllare e, in ultimo, pilotare abilmente. Am-
beduele realizzazioni celebrative, per quanto riuscite nell'inten-
to, sono però anche la spia di una debolezza: mostrano chiara-
mente che il loro scopo può essere raggiunto, se non proprio fa-
cendoun'insopportabile violenza alla verità, di certo al patto di
fornirne una versione quanto meno artificiosa. Chissà, forse l'i-
dea della «sceneggiata» beffarda e scurrile che ancor oggi a Na-
poliil popolino immagina recitata dagli otto sovrani, come attori
di pietra ritti sui loro piedistalli (l'irato Ruggero che, indicando
terra, chiede ai suoi compagni chi abbia orinato proprio in quel
punto; il minaccioso Vittorio Emanuele che, con la spada sguai-
nata, propone di mutilare seduta stante il colpevole), ha la sua
originelontana nel sentore, neppure troppo oscuro, che nell'al-
tra storia, in quella che si vorrebbe eHigiata, non tutto in realtà
funzionasecondo il copione prestabilito. Sin qui siamo, comun-
que, entro un quadro che, pur denunciando una debolezza, una
difficoltà, riesce ancora a delimitare un luogo celebrativo, per
quanto forzato, in cui tutti sostanzialmente possano riconoscer-
si;un quadro capace di contenere un' ampia convergenza di opi-
nioni e d'impedire che esse con£liggano irreparabilmente.

Diverso sarà il caso ben noto del monumento a Giordano "
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Bruno, eretto a Roma «dove il rogo arse» nel 1889. Già la len-
tezza della realizzazione (la sottoscrizione internazionale era sta-
ta lanciata fin dal 1876) la dice lunga sulle esitazioni, la timidez-
ze, persino l'ambiguità che la maggioranza moderata in Consi-
glio comunale aveva mostrato con il suo contegno esasperata-
mente dilatorio. Cosll'agitazione per il monumento nella prima-
vera dell'88 divenne addirittura parte integrante della campagna
per le elezioni capitoline del giugn04. Alla fine, l'opera di Ettore
Ferrari fu inaugurata con un forte discorso di Giovanni Bovio,
senza intervento ufficiale del governo ma avendo l'oratore il
giorno stesso, a Montecitorio, ricevuto da Crispi le congratula-
zioni anche a nome del re5. La rumorosa manifestazione seguita
allo scoprimento della statua, con le grida, presso il Vaticano, di
«Abbasso il Papa» e, già prima, il discorso inaugurale e la stessa
iconografia accessoria dell'opera (con i suoi medaglionidi eretici),
denunciavano il proposito di un'affermazione neppure soltanto
anticlericale, ma propriamente anticattolica. Non senza una ra-
gione il pontefice vide quindi nel monumento un segno di lotta
a oltranza contro la religione apostolica romana; e perciò anche
l'ala moderata dello schieramento liberale poteva a buon diritto
scorgere in quell'opera, opponendovisi, un dichiarato e acceso
intento di partito. Soltanto che, è chiaro, questa contrarietà non
avrebbe mai potuto essere scopertamente proclamata impegnan-
dosi in una lotta aperta, poiché, disgraziatamente per essa, il ne-
mico contro cui quel bronzo volgeva in questo caso corrucciato lo
sguardo era anche uno dei più irriducibili avversari della causa
nazionale medesima; e quindi il dissidio poteva apparire soltanto
in un modo dissimulato. Ben diversamente accadde per il mo-
numento che un comitato di privati sottoscrittori volle dedicare
a Napoleone I!I a Milano. Qui il contrasto d'opinione, anzi l'a-
spra lotta che oppose due partiti sull'opportunità dell'iniziativa,
coinvolse in pieno il campo patriottico, spaccandolo in due e,
con esso, l'intera città. Spostiamoci dunque per l'ultima volta
nel capoluogo lombardo.

Nel gennaio 1873, alla notizia della morte dell'ex imperatore
dei francesi nell'esilio inglese di Chiselhurst, un gruppo di illu-
stri cittadini milanesi e non milanesi si fece promotore di una
sottoscrizione nazionale per mettere a disposizione del munici-
pio lombardo una somma destinata a innalzare un monumento a
Napoleone !Il, in quanto liberatore della città e coartefice del-
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