Capitolo undicesimo

Mistificazioni e discordie

Nel 98 dunque, con la grave crisi di fine secolo, anche sul piano
della costruzione e della significazione d’un consenso fatto di
pietra, di monumenti e di cerimonie un ciclo si chiude. Certa-
mente siamo ben lontani dal pensare che quest’esito fosse in-
scritto nelle premesse o predeterminato nel suo svolgimento; ep-
pure, a distanza, ci appare con sufficiente chiarezza come !’ir-
rompere sulla scena di nuovi attori politici e sociali — non piu
docili ai ruoli che la regia del propagandismo risorgimentale si
era fin [i curata di distribuire — sia stato anche lo sbocco di
tensioni nterne e di limiti intrinseci alla rappresentazione stessa.
Una verifica di questi limiti e di queste tensioni & possibile — ed
¢ quanto si tentera in conclusione — non piu attraverso I’analisi
di spazi urbanistici complessi, dei loro risultati celebrativi e della
loro animazione a fini patriottici, ma illustrando alcuni esempi
monumentali che, nel loro carattere, diciamo cosi, di «documen-
ti» isolati, forniscono ancora altre importanti conferme: innanzi
tutto quella d’aver concepito, in un caso senz’altro ingenuamen-
te, e in un altro, forse, furbescamente, la possibilita di riscrivere
nel marmo la storia d’Italia secondo un andamento addomesti-
cato per meglio illustrarne I'esito unitario. Lucca e Napoli ci of-
frono per prime gli esempi adatti.

Nella citta toscana, si approfittd dei restauri della chiesa di S.
Michele in Foro per sostituire sulla facciata alcune colonne scol-
pite situate nelle imposte degli archi delle logge, e far cosi ap-
parire improvvisamente, nel 1866, tra le figure dei santi e degli
animali fantastici del XII secolo, le immagini di Garibaldi, Na-
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poleone III, Pio IX, Vittorio Emanuele II e Cavour: esempio
unico nel suo genere e quasi incredibile d’una suprema volonta
di conciliazione, omaggio indiscriminato a tutti i partiti, a tutte
le tendenze, a tutti gli impulsi del moto nazionale, non importa
se in contraddizione tra loro e, a volte, persino con se stessi. E
perd & anche un esempio, nella sua candida semplificazione, di
una sicura capacita d’intendere il valore psicologico d’un’idea
dall’indiscutibile significato autoritativo, che si riallacciava alla
pit schietta tradizione iconografica della chiesa come «Libro» di
pietra, «catechismo» visivo per fedeli analfabeti: 1a, proprio sul
prospetto del tempio pit importante, dopo il Duomo, e situato
nella piazza principale della citta, dove il mercoledi e il sabato
convenivano i contadini dal circondario per il mercato delle
granaglie!. A Napoli, invece, per volere dello stesso Umberto I,
la facciata del palazzo Reale fu scelta per rappresentare un’altra
idea della storia d’Italia. Nelle nicchie ricavate nelle arcate chiu-
se da Vanvitelli durante il settecentesco restauro della Reggia,
vennero collocate, nel 1889, otto statue dovute a scultori della
scuola napoletana, rappresentanti i fondatori o i pit illustri so-
vrani delle dinastie che avevano regnato a Napoli: Ruggero il
Normanno, Federico II di Svevia, Carlo I d’Angio, Alfonso I
d’Aragona, Carlo V, Carlo III di Borbone, Gioacchino Murat,
Vittorio Emanuele II. L’effetto non fu dei migliori e la critica
contemporanea lo rilevo subito: «il bello e nobile pensiero di Re
Umberto» non venne attuato bene, senza una direzione unica,
senza accordo fra gli artisti, con diversita di altezze, di dimen-
sioni, di stile; sicché «le statue — fu scritto — sono nelle nicchie
a disagio». Cid & indiscutibile e, tranne quella di Carlo V, ideata
da Vincenzo Gemito (ma gia il bozzetto in gesso & superiore alla
statua), tutte le altre fanno una misera figura, compresa 'ultima,
quella di Vittorio Emanuele, opera del calabrese Francesco Je-
race, che mostra il re, in piedi su una roccia a mo’ di piedistallo,
brandire una spada oltrepassante la curva della nicchia?. In real-
ta, I'arte non era certamente stata la prima preoccupazione del-
'ideatore del progetto. Non sappiamo con quanta chiarezza di
propositi — eppure questo ci pare 'effetto finale — I’aver alli-
neato uno accanto all’altro quei simulacri otteneva lo scopo di
suggerire due cose: innanzi tutto I’idea d’una continuita crono-
logica che, nella raggelata e goffa immobilita dei manufatti, fosse
anche testimonianza d’una sostanziale continuita storica, incar-
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Fig. 17. Lucca. La facciata di S. Michele in Foro: tra le altre, le teste
scolpite di Vittorio Emanuele II (con la Corona ferrea) e di Pio IX.

nata nell’istituto monarchico, molto oltre le forme concrete, per-
corse da fieri contrasti interni ed esterni, che esso aveva assunto
nei secoli: sovranita feudale, impero universalistico, dispotismo
illuminato, regno «borghese», monarchia costituzionale. Il para-
digma offerto sembra quello di una storia lineare, in cui conta
soltanto il Sovrano, quasi teleologicamente ordinata alla finale
epifania di casa Savoia. In secondo luogo, e in maniera stretta-
mente connessa, si esalta in tal modo la persistenza dello Stato
meridionale, nel momento stesso in cui si scelgono, per essere
rappresentati, i capostipiti, o i principali sovrani, tutti stranieri,
che hanno regnato a Napoli. E cosi sembra quasi sottintendersi
la comunanza di un destino valido anche per i re sabaudi, scesi
dal nord, ma fattisi prontamente partecipi del legame speciale
tra monarca e plebe, disposti a riconoscere il valore particolare di
quel rapporto in guella porzione d’Italia e quindi, in un certo
senso, pronti anche a rendere omaggio all’antica dignita d’un
Regno (il regno per antonomasia della penisola), il quale, se non
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puo pil stare a sé, senta almeno che la nuova dinastia ¢ incline in
qualche modo a «meridionalizzarsi». A cio, del resto, con un se-
gno inequivocabile si era gia provveduto vent’anni prima, facen-
do nascere all’'ombra del Vesuvio il figlio del principe Umberto,
il futuro Vittorio Emanuele I1I, e dandogli, tra gli altri, il nome
di Gennaro e il titolo di principe di Napoli®.

Questi due esempi celebrativi di Lucca e di Napoli, pur tem-
poralmente distanti e di spessore cosi diverso, sono tuttavia ac-
comunati da un tratto che li riguarda entrambi e che consiste
nell’implicito, mistificante significato della storia nazionale che
essi finiscono per illustrare: piti «innocuo» quello di Lucca, pro-
prio perché scopertamente smaccato e in linea con una tradizio-
ne conciliatorista che si viene gia affermando come adatta a for-
nire del processo unitario la versione ricca di maggiori conver-
genze consensuali; piu «efficace» quello di Napoli, proprio per-
ché pitt subdolo e insinuante e, nel suo carattere aulico, docu-
mento inequivocabile di un rapporto speciale che la nuova mo-
narchia deve studiarsi d’intrattenere con un terzo del paese, ac-
quisito non per suo merito, ma per un’iniziativa che essa ha
saputo soltanto controllare e, in ultimo, pilotare abilmente. Am-
bedue le realizzazioni celebrative, per quanto riuscite nell’inten-
to, sono perd anche la spia di una debolezza: mostrano chiara-
mente che il loro scopo pud essere raggiunto, se non proprio fa-
cendo un’insopportabile violenza alla verita, di certo al patto di
fornirne una versione quanto meno artificiosa. Chissa, forse I'i-
dea della «sceneggiata» beffarda e scurrile che ancor oggi a Na-
poli il popolino immagina recitata dagli otto sovrani, come attori
di pietra ritti sui loro piedistalli (I'irato Ruggero che, indicando
terra, chiede ai suoi compagni chi abbia orinato proprio in quel
punto; il minaccioso Vittorio Emanuele che, con la spada sguai-
nata, propone di mutilare seduta stante il colpevole), ha la sua
origine lontana nel sentore, neppure troppo oscuro, che nell’al-
tra storia, in quella che si vorrebbe effigiata, non tutto in realta
funziona secondo il copione prestabilito. Sin qui siamo, comun-
que, entro un quadro che, pur denunciando una debolezza, una
difficolta, riesce ancora a delimitare un luogo celebrativo, per
quanto forzato, in cui tutti sostanzialmente possano riconoscer-
si; un quadro capace di contenere un’ampia convergenza di opi-
nioni e d’impedire che esse confliggano irreparabilmente.

Diverso sara il caso ben noto del monumento a Giordano
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Bruno, eretto a Roma «dove il rogo arse» nel 1889. Gia la len-
tezza della realizzazione (la sottoscrizione internazionale era sta-
ta lanciata fin dal 1876) la dice lunga sulle esitazioni, la timidez-
ze, persino I’ambiguita che la maggioranza moderata in Consi-
glio comunale aveva mostrato con il suo contegno esasperata-
mente dilatorio. Cosi I’agitazione per il monumento nella prima-
vera dell’88 divenne addirittura parte integrante della campagna
per le elezioni capitoline del giugno*. Alla fine, I'opera di Ettore
Ferrari fu inaugurata con un forte discorso di Giovanni Bovio,
senza intervento ufficiale del governo ma avendo I’oratore il
giorno stesso, a Montecitorio, ricevuto da Crispi le congratula-
zioni anche a nome del re>. La rumorosa manifestazione seguita
allo scoprimento della statua, con le grida, presso il Vaticano, di
«Abbasso il Papa» e, gia prima, il discorso inaugurale e la stessa
iconografia accessoria dell’opera (con i suoi medaglioni di eretici),
denunciavano il proposito di un’affermazione neppure soltanto
anticlericale, ma propriamente anticattolica. Non senza una ra-
gione il pontefice vide quindi nel monumento un segno di lotta
a oltranza contro la religione apostolica romana; e percio anche
I’ala moderata dello schieramento liberale poteva a buon diritto
scorgere in quell’opera, opponendovisi, un dichiarato e acceso
intento di partito. Soltanto che, & chiaro, questa contrarieta non
avrebbe mai potuto essere scopertamente proclamata impegnan-
dosi in una lotta aperta, poiché, disgraziatamente per essa, il 7e-
mico contro cui quel bronzo volgeva in questo caso corrucciato lo
sguardo era anche uno dei pit irriducibili avversari della causa
nazionale medesima; e quindi il dissidio poteva apparire soltanto
in un modo dissimulato. Ben diversamente accadde per il mo-
numento che un comitato di privati sottoscrittori volle dedicare
a Napoleone III a Milano. Qui il contrasto d’opinione, anzi Ia-
spra lotta che oppose due partiti sull’opportunita dell’iniziativa,
coinvolse in pieno il campo patriottico, spaccandolo in due e,
con esso, l'intera citta. Spostiamoci dunque per I'ultima volta
nel capoluogo lombardo.

Nel gennaio 1873, alla notizia della morte dell’ex imperatore
dei francesi nell’esilio inglese di Chiselhurst, un gruppo di illu-
stri cittadini milanesi e non milanesi si fece promotore di una
sottoscrizione nazionale per mettere a disposizione del munici-
pio lombardo una somma destinata a innalzare un monumento a
Napoleone III, in quanto liberatore della citta e coartefice del-
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