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L’asse «alto-basso» organizza tutto il senso architettonico della Divina Com​media. Tutte le parti e i canti del poema sono in rapporto alla posizione con questa coordinata fondamentale. Essa organizza per Dante il movimento verso la verità. [….]

Anche il movimento di Dante nel testo rispetto a questa coordinata fondamentale è sempre o una discesa o una salita. Tutti questi concetti hanno un carattere simbolico: in ogni salita o discesa reale si manifesta infatti un innalzamento o una caduta dello spirito. Tutti i peccati, a cui Dante ha dato un rigido ordine gerarchico, vengono fissati nello spazio in modo tale che alla gravità del peccato corrisponde la profondità del girone infernale assegnato al peccatore. Il calarsi di Dante e Virgilio nel​l’Inferno ha il significato di una discesa in basso. Il paradosso della situa​zione, il fatto cioè che scendendo salgono, è sottolineato dal verso sulla luna che, passando all’emisfero meridionale, viene a trovarsi sotto i piedi dei poeti in cammino: “e già la luna è sotto i nostri piedi” (Inf.XXIX,10). 

Perciò ad un livello di senso più alto questa discesa è una salita, perché scendendo nell’inferno e arrivando a conoscere l’abisso del peccato, Dante in senso assoluto si eleva moralmente. Nello stesso tempo però, secondo i criteri della terra, si tratta proprio di una discesa che conserva tutti i segni di un reale movimento verso il basso, inclusa la stanchezza fisica dei viandanti. [….]

Ad avere nella Divina Commedia una così accentuata traiettoria di movimento individuale non è però solo Dante. Sotto questo aspetto va ricordato un altro personaggio dell’opera: Ulisse. L’uni​cità di questa figura ha richiamato più volte l’attenzione dei commentatori e dei ricercatori.

In effetti non si può non riconoscere che il viaggio di Ulisse costituisce un episodio decisamente originale. [….] A Ulisse come allo stesso Dante, è assegnato un cammi​no individuale. Nel percorso da loro compiuto nel continuum dell’universo c’è un sostanziale elemento di somiglianza: entrambi sono personaggi che si muovo​no in linea retta.

La somiglianza si manifesta anche nel fatto che il loro movimento è aperto, uno slancio verso l’infinito. Partendo da punti esattamente indicati, entrambi si muovono nella direzione scelta, ma non tendono verso una meta fissata in par​tenza. Nel loro movimento c’è però anche una sostanziale differenza. Se Dante si trova all’interno di un globo cosmico, il cui spazio tridimensionale è passato da parte a parte dall’asse verticale, Ulisse invece viaggia come su una carta. Non a caso quando dalla costellazione dei Gemelli Dante guarda la terra, vede come su una carta «il varco folle di Ulisse». il senso del viaggio di Dante è dato dallo slancio verso l’alto. Tutto il viaggio di Ulisse si compie invece secondo le coordinate di un movimento su una superficie piana, mentre i segni che sono in rapporto con l’asse «alto-basso» non esistono. Queste caratteristiche cambiano solo al momento del naufragio. Il movimento in linea retta verso occidente si trasforma infatti in un movimento rotatorio (“il turbo”), che ripete quelli vorticosi dell’inferno. La nave passa inoltre dalla posizione orizzontale a quella verticale (“alla quarta levar la poppa in suso I e la prora ire in giù, com’altrui piacque I infin che ‘I mar fu sopra noi richiuso”), momento che si accompagna ad una morte che si compie come una impetuosa discesa. La fine di Ulisse si contrappo​ne così simmetricamente all’ascesa di Dante.

Ulisse è l’originale doppio di Dante.[….] 

Tuttavia il senso di ogni doppio sta nella differenza che esiste pur nella somiglianza. Come Dante, Ulisse unisce l’aspirazione alla cono​scenza “delli vizi umani e del valore” al desiderio di conoscere le strut​ture segrete del mondo [….]. Dante ha un evidente rispetto per questa nobile sete di conoscenza. [….] L’”orazion picciola” di Ulisse che ricorda ai compagni che sono uomini non bestie, che sono nati  “per seguir virtute e canoscenza “ e non per vivere come bruti, ha per il poeta un senso profondo.

La via per giungere alla conoscenza è tuttavia per Dante diversa da quella di Ulisse. La conoscenza dantesca, che si accompagna ad un’inin​terrotta ascesa lungo l’asse dei valori morali, è una conoscenza che si svi​luppa man mano che cresce il perfezionamento morale di chi aspira a realizzarla. L’elevarsi della propria moralità dà luce all’intelligenza.

La sete di conoscenza di Ulisse non è invece legata nè alla moralità né all’immoralità, ma si trova su un altro piano. Lo stesso Purgatorio è per lui solo un punto bianco sulla carta e il tentativo di raggiungerlo è un viaggio ispirato dalla sete delle scoperte geografiche. Dante è un pelle​grino, Ulisse un esploratore. Non a caso nel suo pellegrinaggio infernale e cosmico Dante ha sempre una guida, mentre a guidare Ulisse sono solo il carattere intrepido e l’audacia. Allo spirito e al carattere del ricercatore di avventure egli unisce l’indomabilità di Farinata. L’epico briccone, il leggendario eroe degli inganni che si trasforma nella poesia di Omero nell’astuto re di Itaca, acquista nel poema di Dante i tratti dell’uomo del Rinascimento, dello scopritore di nuove terre, del viaggiatore. Questa immagine attraeva Dante per la sua integrità e la sua forza e lo allontanava per la sua indifferenza morale. Ma osservando quest’immagine di eroico avventuriero, di ricercatore che indaga in tutte le regioni esclusa quella morale, Dante ha visto in lui qualcosa di più generale della psicologia del futuro che si stava avvicinando, i tratti propri della coscienza scientifica e più ampiamente culturale del tempo nuovo: la separazione fra la scienza e la morale, fra la scoperta e il SUO risultato, fra la scienza e la personalità dello scienziato.

