
Francia attraverso un'opera narrativa - viene letto
e amato essenzialmente per la sua dimensione
euforica, come una specie di Sulla strada [On the
road]per i più piccoli). Allo stesso modo, con per-
fetta simmetria, alcune 'libere elezioni' giovanili
sono state in seguito approvate dalla letteratura
'ufficiale' degli adulti (clamoroso in Italia il caso
recente dei libri per ragazzi di Roald Dahl
[l916-1990}).

~ Attraverso i pericoli del romanzesco
Ma è possibile trovare un elemento che acco-

muni in maniera definitiva l'universo che deriva

dall'unione di questi due emisferi, questa sorta di
Kindergarten letterario (la definizione è di Franco
Moretti [n. 1950})? La risposta sta scritta nella
natura irrimediabilmente elitaria del repertorio
che sto cercando di mettere in luce. Perché il pe-
gno da pagare per questo isolamento un po' snob-
coltivato dalla letteratura giovanile in modo più o
meno consapevole - è il rischio del declassamen-

to a paraletteratura, letteratura 'di serie B'. La let-
teratura giovanile subisce da quella ufficiale un
marchio indelebile di scarsa serietà, riceve, in al-
tre parole, la più o meno esplicita definizione di
romance.Il concetto di romancein letteratura indi-
ca sostanzialmente una narrazione di fatti fuori

dall'ordinario, che appartengono a un orizzonte
fantastico o comunque lontano da quello quoti-
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diano del lettore. In questo senso la definizione si
contrappone a quella di novel, il romanzo della
grande tradizione realistica, che propone invece
una narrazione di fatti del tutto immersa nella
realtà concreta e verosimile.

A questo punto l'orizzonte in cui si muove il
nostro 'oggetto misterioso' sembra schiarirsi no-
tevolmente, mostrando di connettersi in maniera
abbastanza esplicita con quello del modo roman-
zesco. La letteratura giovanile si configura così
(insieme alla letteratura popolare e di appendice,
i cosiddetti chapbooks)come una delle due sotto-
province che offrono rifugio al romance,messo al
bando, tra Settecento e Ottocento, in seguito alla
grande svolta in direzione realistica della lettera-
tura occidentale. La sua nascita avviene in perfet-
ta concomitanza con quella del romanzo 'moder-
no': il novel, appunto, al quale viene contrapposta
- in accezione negativa - qualsiasi forma di ro-
mance.

Come hanno successivamente suggerito Phi-
lippe Ariès (n. 1914) e Gianni Celati (n. 1937),
la letteratura giovanile (letteratura 'non seria' per
eccellenza) diventa un luogo ideale di 'rifunziona-
lizzazione'. Sappiamo cioè che la cultura dell'in-
fanzia eredita spesso (facendoli propri) elementi
abbandonati (messi al bando, allontanati, fuori

moda... in una parola: rimossi) dalla cultura adul-
ta. Allo stesso modo la letteratura giovanile di-

~
I

I
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venta la sede privilegiata del romance ripudiato
dall'orizzonte realistico e 'più morale' del novel.
Ecco, sull'argomento, l'opinione di un esperto co-
me Tolkien:

Le fiabe, nel moderno mondo alfabetizzato, sono state
relegate nella stanza dei bambini, così come mobili
sciupati o fuori moda vengono relegati nella stanza dei
giochi; soprattutto perché gli adulti non amano veder-
seli più d'attorno e non si preoccupano se vengono
maltrattati.

to mondo avventuroso. È il rovescio della meda-

glia della maturità raggiunta: 'diventare grandi'
comporta automaticamente la rinuncia al roman-
zesco. Si tratta di una legge ineludibile e ben no-
ta a tutti i protagonisti della varietà più diffusa di
novelottocentesco, il romanzo di formazione (Bil-

dungsroman). l'ideale della Bildung (della forma-
zione) prevede infatti come punto di arrivo la li-
bera adesione da parte dell'individuo a uno «sta-
to medio dell'esistenza», un insieme di sensate re-
gole borghesi che aiurano a creare il buon cittadi-
no, ma tendono a lasciare poco spazio ai ghiribiz-
zi della fantasia. Per essere perfetta, dunque,
un'autentica Bildung deve passare attraverso un
consapevole abbandono della dimensione roman-
zesca. Il romanceviene così passato quasi in eredità
ai più giovani, perché lo possano sperimentare di
persona e quindi, a loro volta, mettere da parte.

Vista in questa prospettiva, la logica della Bil-
dung serve a spiegare come mai il 'pericolosissimo'
romance,bandito dalla (buona) società civile, ven-
ga invece tollerato come principale interlocutore
della gioventù. E infatti, ogni buon novel contie-
ne comunque il tacito invito a vivere fino in f<?n-
do la propria adolescenza romanzesca. «Be', la-
sciamoli ridere!» concede un personaggio realista
come il dottor Craven ai due cugini Mary e Coli n,
che stanno ricominciando a vivere proprio grazie
al romancemitico del Giardino segreto(The Secret

E non dimentichiamo che Bastian, il protago-
nista della Storia infinita (Die unendlicheGeschichte,

1979) di Michae1 Ende (n. 1929), scopre (e ruba)
il libro omonimo presso un antiquario-robivecchi
dove il mondo adulto l'ha esiliato per dimenticar-
lo. (E ancora una volta la lettura si conferma scel-

ta di vita, perché è proprio attraverso la progres-
siva identificazione con Atreyu che Bastian potrà
trasformarsi da semplice osservatore in effettivo
personaggio vivendo anche lui la sua parte di ro-
mance,di Storia infinita).

Letteratura di formazione

l'esilio del romancenella stanza dei bambini ha

un significato pedagogico abbastanza esplicito:
crescere significa lasciarsi alle spalle (magari an-
che con dispiacere, ed ecco i genitori che tornano
a leggere ai figli i libri della loro infanzia) un cer-
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Garden, 1911) di Frances Hodgson Burnett
(1849-1924).

Il confronto con il romanzo di formazione aiu-

ta così a precisare i significati diversi che può as-
sumere la componente romanzesca all'interno del-
la letteratUra giovanile. Semplificando molto (e
con la consapevolezza di dover introdurre in se-
guito innumerevoli eccezioni) possiamo dire che i
due grandi gruppi in cui abbiamo diviso il nostro
repertorio (letteratUra di libertà, letteratUra di
educazione) interpretano il romancein due modi
contrapposti.

La letteratUra di educazione tende spesso a pre-
sentarsi come un Bildungsroman in miniatUra, al-
l'interno del quale è stato ampliato lo spazio di so-
pravvivenza del romance,che arriva a coprire anche
l'intera lunghezza dell'opera. Il corollario più o
meno sottinteso in questo tipo di libri è però che
i loro protagonisti (normalmente giovani, o addi-
rittUra adolescenti) cresceranno fino ad abbando-
nare quasi del tutto le originarie fantasie roman-
tiche. Non a caso, mentre nel capostipite di que-
sto sottogenere Piccoledonne(Little Women,1868)
di Louisa May Alcott (1832-1888) i singoli epi-
sodi di romancedomestico prevalgono nettamente
sugli inserti didascalici, nei tre successivi episodi
della serie (dove le piccole donne diventano adul-
te, si sposano, hanno figli) la vena pedagogica di-
laga, fino a soffocare quasi del tUtto le occasioni

romanzesche. Ma è un destino ~omune a tUtti i

giovani protagonisti diventati grandi. Al massi-
mo, Anna dai capelli rossi (Anne of Green Gables,
1908, di Lucy Maud Montgomery, [1874-
1942}) può diventare una madre indulgente, che
comprende (e permette) le avventUre romanzesche
dei suoi figli, ma si astiene saggiamente, ormai
cresciuta, dal <<lavoraredi fantasia».

Al contrario, la letteratura di libertà tende a ri-
muovere (più o meno consapevolmente) il proble-
ma della formazione. Lo spazio euforico dell'av-
ventura viene assaporato fino in fondo, eliminan-
do (quasi) del tUtto un'esplicita componente edu-
cativo-didascalica. A livello di intreccio questo si
ottiene privilegiando una narrazione per fatti
straordinari: non - in progressione -l'intera gio-
ventù del protagonista, ma un episodio (o meglio
l'episodio) significativo della gioventù del prota-
gonista. Questo può essere un viaggio meravi-
glioso e terribile alla ricerca di un tesoro (L'isola
del tesoro[TreasureIsland, 1883} di Robert Louis
Stevenson [1850-1894}), così come l'improvvi-
so trasloco di tutta una famiglia dalla grigia In-
ghilterra alla sgargiante isola greca di Corfù (La
mia famiglia e altri animali [My Family and Other
Animals, 1956} di Gerald Durrell [1925-1995}).
In entrambi i casi il romanceserve a definire il si-

gnificato autentico dell'esperienza che il protago-
nista sta vivendo, e la fine dell'avventura (sulla
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Mentre la nave faceva la traversata e Corfù sprofonda-
va tutta luccicante nella foschia perlacea dell'orizzon-
te, fummo presi da una cupa depressione che durò tut-
to il viaggio fino all'Inghilterra.

blema della formazione viene rimosso ben al di

fuori dei confini del libro. Ed è proprio questo alo-
ne 'trasgressivo' ad attirare in prima istanza il
pubblico dei giovani lettori.

Una conferma indiretta ci viene fornita, in Ita-

lia, dal confronto con un genere ovviamente di-
verso, anche se strettamente legato ai libri giova-
nili: le serie televisive a cartoni animati o i tele-

film, che molto spesso proprio da questa lettera-
tura prendono spunto. Assistiamo così alla crea-
zione di un curioso ibrido. La forma narrativa del-

la serie comporta infatti quasi necessariamente
l'adozione di un duplice punto di vista. Da un la-
to, la dilatazione temporale (le brevi puntate in
cui viene divisa garantiscono una lunga durata
della storia neLsuo insieme) facilita molto spesso
la scelta di un racconto più 'tradizionale' - di edu-
cazione - che permette ai giovani spettatori di as-
sistere alla progressiva crescita del protagonista.
Dall'altra parte però bisogna tenere desta l'atten-
zione giornaliera, badando ad aumentare la curio-
sità e l'aspettativa del pubblico. All'interno dei
singoli episodi viene così enfatizzato al massimo
l'elemento romanzesco, attraverso la creazione di
nuove avventure assenti nell'originale. Il proble-
ma della Bildung, rimosso dall'orizzonte della sin-
gola puntata, scaturisce invece pienamente dalla
serie nel suo insieme. Il risultato è allora una dop-
pia identificazione dello spettatore col protagoni-

quale - particolare non secondario - terminano

anche i due romanzi) porta con sé un più o meno
esplicito rimpianto. Jim Hawkins, proprio men-
tre afferma che «Neanche un tiro di buoi potreb-
be riportarmi in quell'isola maledetta», indulge a .

un'accurata e nostalgica descrizione di quanto
vorrebbe lasciarsi alle spalle:

Le verghe d'argento e le armi stanno ancora, per quel
che io so, dove Flint le ha sotterrate, e per conto mio ci
resteranno per un pezzo. [...J e mi assalgono gli incubi
più paurosi quando sento i cavalloni tuonare lungo la
costa, o balzo d'improvviso sul mio letto, con negli
orecchi la stridula voce del capitano Flint: «Pezzi da
otto! Pezzi da otto!».

Ancora più esplicito (anche se mascherato di
ironia) il rimpianto del piccolo Gerald Durrell:

Lo sgomento dei due protagonisti ha una ra-
gione tutto sommato ovvia: la fine dell'avventura
romanzesca è anche la fine di una spensierata gio-
ventù. (Non è un caso che la famiglia Durrell de-
cida di far ritorno in Inghilterra essenzialmente
per portare a termine l'educazione del piccolo
Jerry). Tutto questo però non viene mai detto
chiaramente. Nella letteratura di libertà il pro-
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sta: una più immediata ed euforica della visione
diretta, l'altra più meditata, al termine dell'inte-
ro cartone o telefilm. In questo modo moltissimi
'pseudo' -Bildungsromanen per ragazzi, ormai ac-
cantonati perché troppo seri o pedagogici, hanno
vissuto una seconda giovinezza televisiva. La po-
polarità a cartoni animati ha quindi a sua volta
alimentato una nuova stagione di interesse per
questi classici, e così il cerchio si chiude. Qualche
esempio tra i più noti: Heidi (1881) di Johanna
Spyri (1827 -1901), Black Beauty (1877) di Anna
Sewell (1820-1878), il cartone animato Peline

story, da In famiglia (Enfamille, 1893) di Malot, la
doppia serie, telefilm e cartoni, tratta da Pippi
Calzelunghe o dalle avventure del ciclo di San-
dokan di Emilio Salgari (1862-1911).

Un po' di storia
Il sistema teorico che ho tentato di delineare

finora permette a questo punto di prendere in
considerazione alcuni elementi significativi. In-
nanzi tutto è possibile tracciare alcune coordinate
storiche sulla nascita della letteratura giovanile.
Un primo punto di riferimento - lo abbiamo vi-
sto - è costituito dalla espulsione del romancedal
recinto della 'letteratura ufficiale', tra Settecento
e Ottocento. Potremmo chiamare questa una fase
di appropriazione autorizzata (e anzi, spesso favo-
rita dalla letteratura 'adulta') da parte della lette-
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ratura giovanile di una serie di classici di grande
successo popolare, che ricevono in seguito una più
o meno definitiva etichetta di «romanzo giovani-
le» (si pensi al Robinson Crusoe (l719} di Daniel
Defoe (l660-1731}, ai libri di Walter Scott
(l771-1832} o a quel particolarissimo esempio di
romancepassionale che è Cime tempestose[Wuthering
Heights, 1847} di Emily Bronce (l818-1848}).

La produzione di una serie di opere destinate
espressamente a un pubblico di adolescenti co-
mincia invece un po' più tardi, verso la fine del
XIX secolo. E (in modo assai poco poetico) è de-
terminata da ragioni tanto pedagogiche, quanto
commerciali. Si verifica infatti un grande incre-
mento del numero di lettori giovani che apre un
nuovo spazio nel mercato dell'editoria e incorag-
gia gli autori a scrivere delle vere e proprie storie
per ragazzi. Iniziano così a fiorire anche le prime
riviste letterarie specializzate per la gioventù, sul-
le quali gli scrittori pubblicano racconti, o anche
interi romanzi a puntate (lo stessoPinocchio[Leav-
venturedi Pinocchio.Storia di un burattino, 1883} di
Collodi [pseudonimo di Carlo Lorenzini, 1826-
1890} viene pubblicato per la prima volta sul
«Giornale per i bambini» in ventisei puntate tra
il7 luglio 1881 e il25 gennaio 1883). Questa abi-
tudine è documentata anche dalle pagine di alcu-
ni dei più famosi romanzi, dove le eroine (auto-
biografiche) aspiranti scrittrici devono muovere i
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loro primi passi proprio nel campo della paralet-
teratura da rivista (e se Anna dai capelli rossi si ri-
volge da subito ai giovani,)o di Piccoledonne[Lit-
tIe Women}è costretta a un lungo tirocinio di au-
tentici fumettoni del brivido).

Ma questi primi autori specializzati dimostra-
no ben presto di voler perseguire anche e soprat-
tutto un chiaro ideale pedagogico. Le loro opere
iniziano a costituire il grande repertorio di quelli
che ho definito romanzi di formazione in minia-

tura, già in una più o meno esplicita opposizione
all'altro filone romanzesco. Da qui alla cooptazio-
ne anche di una serie di Bildungsromanenufficiali il
passo è breve. A essere scelti saranno, ovviamente,
quei novels(tutti inglesi) dalla sttuttura più sem-
plice e rassicurante, i cui protagonisti - guarda ca-
so tutti adolescenti - favoriscono al massimo il

processo di identificazione: Jane Eyre (1847) di
Charlotte Bronte (1816-1855), David Copperfield
(1850), Grandi speranze(Great Expectations, 1861),
Oliver Twist (1838) di Charles Dickens (1812-
1870).

Da questo momento la strada della letteratura
giovanile si muoverà per tutto il nostro secolo tra
queste due grandi coordinate: imposizione ed ele-
zione, novele romance.
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