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Premessa del curatore

Nella casetta1 ripostiglio in fondo al giardino della casa di Viareggio in 
una valigia e in una grande scatola Fosco Guidugli conservava i suoi ri-
cordi personali e di lavoro. In un fascicolo teneva i documenti e i ricordi 
delle sue esperienze durante la seconda guerra mondiale che formava-
no un pacchetto a parte.

Lì sono custoditi i racconti delle due prigionie in Grecia prima e in 
Germania poi di cui non aveva mai parlato volentieri con nessuno. 

e anche letto parti del materiale, ma tutto era avvolto da un certo miste-
ro e dalla compassione per saperli racconti di periodi tristi.

Forse perché arrivata dopo in famiglia, come moglie del primogenito, 
è stato possibile a me aprire e svolgere questo materiale con meno  

-
role, poche, che Fosco mi aveva dato in risposta a qualche mia timida 
domanda: “Perché non va a vedere La tregua? le potrebbe interessare” 

fatto”, mi rispose. Fuggito dai campi tedeschi e accolto dai russi, aveva 
viaggiato per il rientro in Italia lungo un percorso simile a quello de-

uomini con il pigiama a righe”, e l’impressione che ne trassi fu come di 
una presenza di fantasmi anche a chi usciva, come lui, da una prigionia 

nei campi di sterminio.

attento al ricordo del padre, di poter lavorare su tutto quanto era nella 
famosa valigia e nello scatolone.
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Non solo materiale cartaceo scritto da lui, ma anche oggetti personali, 
talloncini o etichette in lingua tedesca, simboli di momenti brevi ma 
intensi, come la cintola usata per aiutare un ferito a Capo Matapan o 
il cartellino del campo tedesco di Blechhammer che ricorda il giorno 
della fuga, 23 gennaio 1945, per raggiungere il fronte russo.

In un sacchetto di plastica trasparente è conservata la cintura usata a 
Capo Matapan, ha un nastrino rosso con il biglietto che spiega il signi-

   “Questa cintola mi fu compagna nel naufragio dell’Incrociatore FIUME il 
29 marzo 1941. Scontro navale (Gaudio-Matapan). Fu allacciata alla gamba 

di un ferito grave - Deceduto è tornata a sorreggere i miei pantaloni”.

Altri oggetti sono ricordi di periodi lunghi di lavoro forzato nell’indu-
stria pesante tedesca, come i talloncini sulla tuta da lavoro nella fab-
brica Linke Hofman Werke, o quelli della permanenza in Russia presso 
il campo di Staro Kostantinov (Ucraina), un annuncio in lingua russa, 

ritornare, accompagnata da uno scritto in lingua russa.

Il resoconto del periodo di prigionia in Grecia, successivo all’affonda-

a classe (tessera di 
riconoscimento n° 3416) in seguito allo scontro a Capo Matapan, è 

Lettere private e cartoline della Regia Marina italiana contribuiscono 
a ricostruire il clima della sua partecipazione alla guerra, come quella 
ricevuta dopo lo scontro a Capo Stilo. Il Capitano di Vascello Giorgio 
Giorgis fa recapitare anche a Fosco, presente allo scontro sull’Incrocia-
tore Fiume, la cartolina inviata da Mussolini con data 12 luglio 1940 
che nella tipica retorica del regime esalta il valore di cui ha dato prova 
la Marina che “…di fronte a una preponderante forza avversaria ha 
insegnato al nemico… che non si viene impunemente verso le coste ita-
liane”. Il contesto di esaltazione fuori luogo2 trova riscontro nella voce 
popolare, come appare dalla lettera scritta dalla sorella di Fosco, Lidia, 
al fratello Alceste alla notizia, dopo il disastro di Capo Matapan, della 
prigionia di Fosco in Grecia
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   “Fosco è prigioniero in Grecia. Hanno portato ora la conferma. Fra poco la 
Grecia sarà nostra e Fosco sarà liberato”(17/4/XIX, 1941).

Fosco è militare di professione e partecipa alla guerra sul mare in que-
sto clima di ingenua esaltazione nazionalista. Così la storia racchiusa 
nei suoi diari è un po’ come la scoperta di un inganno: se il disastro di 
Matapan apre dubbi e pone domande, solo l’8 settembre rivela la verità 
e quello che veramente è questa guerra. Forse il bisogno di scrivere pa-
gine di diario nasce dalla necessità di capire quanto gli sta accadendo 
e il perché. L’evento drammatico di Matapan lo ricostruisce nel dopo-
guerra dopo essersi documentato e aver raccolto articoli di giornale3. 
Il periodo della prigionia in Grecia, invece, è un diario scritto in loco 
con la sintesi degli eventi dopo il naufragio, l’elenco dei superstiti fatti 

e sul retro, con i giorni scanditi dal 27 agosto 1943 al 9 gennaio 1944. 
È un ‘Blocco Notizie’ di altri tempi di cui ormai manca il cartone di 
sostegno e alcuni fogli sono staccati. Si vede che è stato piegato, arro-

e chiuso in un foglio di carta da pacchi con su scritto “Contiene diario 
scritto durante la prima parte di prigionia”. Lo ha ricopiato su tre qua-
derni nel dopoguerra perché non sarebbe stato possibile leggere quanto 
scritto all’epoca sul blocco, ma forse anche per un personale bisogno di 

-
diatezza del diario scritto sul momento e non ne altera il contenuto4; 

-
senti solamente nel primo testo e sono omesse nel secondo e altre invece 
sono nel secondo testo e non compaiono nel primo. Queste discrepanze 
sono poche e le ho segnalate con il carattere corsivo perché servono 
a confrontare i pensieri, i dubbi e le incertezze del periodo ’43-‘44, 

dopoguerra quando l’esperienza si è conclusa e l’Italia ha assunto una 
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tempo di scrivere, il diario giornaliero si interrompe e la vicenda perso-
nale si può ricostruire dalla corrispondenza privata, dalla documenta-

della Marina Militare, e dai pacchi ricevuti. In un altro ‘Blocco Note’ 
consunto ricomincia nel ‘45 una specie di diario dove sono tracciati 
frettolosamente, ma giorno per giorno, gli eventi dal gennaio ‘45 al 
rientro in Italia nell’estate dello stesso anno.

Tutto questo insieme di documenti e di ricordi formano i diari di Fosco 
Guidugli che ho raccolto sotto il titolo “Questa guerra tanto rovinosa 
per tutto il mondo”, espressione usata da lui quando prigioniero arriva 
nel famoso Corridoio di Danzica da cui ha preso avvio. 

Perché questo racconto è la storia della scoperta dell’inganno della 

prigionia - con questa la degradazione morale e materiale - e punizioni.

Nel ripercorrere la sua vicenda ho cercato di essere corretta nelle in-
terpretazioni, rispettando il punto di vista con cui sono raccontati gli 
eventi, ovvero con quali occhi il testimone-protagonista di tutto ciò li ha 
raccontati. Il punto di vista è quello di un militare di professione a cui 
non mancano il gusto dell’ordine nel comando, il rispetto del compito 
ricevuto e la determinazione nel resistere a difesa della dignità persona-
le e professionale.

Patrizia Fornaciari


